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Miquel Octavi ICETA I LLORENS 
MINISTER OF CULTURE AND SPORT

Celebrating art means celebrating life. Celebrating it in all 
its diversity and richness. The eighth edition of the Biennial 
of Contemporary Art organized by the ONCE Foundation is, 
above all, a celebration of art understood as a living, inclusive, 
and liberating space that is capable of breaking down  
barriers, and demolishing physical, mental and social walls.  
Art as an integrating space, and the Biennial as an open door 
to through which we can learn about art created by artists 
with disabilities. 

This edition, which should have been held in 2020, but had to 
be postponed because of the Covid pandemic, now returns to 
proclaim itself as a song to life and art, which are two branches 
of the same tree. It is a meeting place that shows us that art 
acts as a social mirror and also as an engine for change. It is 
a reflection of a diverse, inclusive society, and also a driver 
and an incentive for a society capable of creating ever closer 
coexistence and full equality. Because art creates models and 
references and points us towards the future, and makes us 
see what we are, and above all, what we are capable of being. 
The history of art would not be the same if it did not contain 
the names of artists with disabilities: Frida Kahlo, Ludwig van 
Beethoven, the tenor Andrea Bocelli, the activist writer Hellen 
Keller or the Spanish actor Pablo Pineda, who was awarded 
the Silver Shell for Best Actor at the 2009 San Sebastian 
International Film Festival.

In this Biennial, the work that the ONCE Foundation has been 
doing for decades to support people with disabilities has 
reached one of its most vivid and eloquent examples, as it 
underlines how important it is to give visibility to those who, 
even today, often go unnoticed. When we give visibility to the 
work of artists with disabilities, we make them real, accessible, 
and tangible. They are here, they exist, and they create.
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Miquel Octavi ICETA I LLORENS 
MINISTRO DE CULTURA Y DEPORTE

Celebrar el arte es celebrar la vida. Celebrarla en toda su 
diversidad y riqueza. La octava edición de la Bienal de Arte 
Contemporáneo organizada por Fundación ONCE es, por 
encima de todo, una celebración del arte entendido como un 
espacio vivo, inclusivo, liberador y capaz de romper fronteras, 
de derribar muros físicos, mentales y sociales. El arte como 
espacio integrador, y la Bienal como una puerta abierta para 
conocer el arte creado por artistas con discapacidad. 

Esta edición, que debería haberse celebrado en 2020, y que 
hubo de retrasarse por la pandemia producida por el Covid 
vuelve para erigirse como un canto a la vida y al arte, dos 
ramas de un mismo árbol. Un espacio de encuentro que nos 
demuestra que el arte funciona al mismo tiempo como espejo 
social y motor de cambio: espejo de una sociedad diversa, 
inclusiva, y también motor y aliciente para una sociedad capaz 
de profundizar en la convivencia y la igualdad plena. Porque 
el arte crea modelos y referentes y nos proyecta al futuro, 
haciéndonos ver lo que somos, y sobre todo lo que podemos 
ser. La historia del arte no sería la misma sin nombres de 
artistas con discapacidad: Frida Kahlo, Ludwig van Beethoven, 
el tenor Andrea Bocelli, la escritora activista Hellen Keller o el 
actor español Pablo Pineda, Concha de Plata al mejor actor en 
el Festival Internacional de Cine de San Sebastián de 2009.

El trabajo que la Fundación ONCE lleva décadas desarrollando 
en favor de las personas con discapacidad alcanza en esta 
Bienal uno de sus ejemplos más vivos y elocuentes, pues 
subraya la importancia de visibilizar a quienes, todavía hoy, 
pasan muchas veces desapercibidos. Hacer visible el trabajo 
de los artistas con discapacidad es hacerlos reales, accesibles, 
tangibles. Están, son, y crean. 
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Isabel DÍAZ AYUSO
PRESIDENT OF THE COMMUNITY OF MADRID

Difficulties, art and community

People who face great obstacles develop huge willpower and 
other senses that they use to lead their lives. Their example 
surprises the rest of us with their determination. 

We are talking about artists like the Malaga-born Victor 
Meliveo, who was able to overcome a serious accident where 
he lost virtually all of his eyesight. Twenty years later, he is still 
getting awards for his work as a photographer, stage director 
and video artist, including the First Prize and Audience 
Award at the Malaga Festival. Meliveo considers that effort, 
perseverance and willpower make up 99% of the artist’s work.

Hellen Keller, who was deaf and blind, and her remarkable 
mentor, Ann Sullivan, are another example of willpower. Ann had 
suffered from blindness earlier in her life, and the experience 
taught her what she needed to know to open a door into 
Hellen’s world. She taught her to read, to communicate with 
others and to express all the feelings she carried inside her. 
Together they gave rise to one of the most beautiful tales of 
human communication that our civilization has ever seen. 

And what can we say about the sight-impaired painter Keith 
Salmon, who is able to recreate Scottish landscapes based 
on his experience as a walker. Or Stephen Wiltshire, who was 
diagnosed with autism when he was only three years old and 
who today is able to draw an entire city, from memory, and 
with extraordinary precision. After only a short helicopter ride 
he was able to produce a detailed sketch of Manhattan on a 
five-meter long sheet of paper.

There are many people who gave a meaning to their difference 
by turning it into art. And when they did, they fulfilled their 

vocation and turned their lives into something worthwhile 
for society. 

All these stories about creativity and overcoming obstacles 
teach us a lot about ourselves. Their lives were marked by 
misfortune, where their difficulties bloomed as a divine gift. 
Their examples and their enthusiasm are a lesson for all  
of us. They lead us to understand that what we are arises 
mainly out of our own effort, and that we have the ability  
to make sense of everything that comes our way. 

All of these people turn art into a bridge between those who 
have functional or intellectual diversity and everyone else.  
We are all unique, inimitable and yet at the same time we all 
share the same capacity to communicate and feel empathy.  
All these people teach us that there is a light within all of us, 
and the greater the effort and determination we need to 
create this light, the brighter it shines out.

Madrid is inclusive, just like art. Madrid is everyone’s 
commitment to everybody. The bottom line is that we all 
have different talents, and we all have something that we can 
contribute. But it is they who contribute the most. That is why 
I would like to extend my thanks to the ONCE Foundation for 
this 8th Biennial of Contemporary Art. My thanks also go to the 
disabled and non-disabled artists, and to all those who take 
inspiration from disability and help others to do so. 

All of these women open a door of possibilities for us, broaden 
the horizons of action for others, and show us that we are 
capable of doing whatever we set our minds to. And this makes 
us freer and more liberated. Just like Madrid.
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Isabel DÍAZ AYUSO
PRESIDENTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID

Dificultades, arte y comunidad

Las personas que encuentran grandes obstáculos desarrollan 
una enorme fuerza de voluntad y otros sentidos con los que 
reconducir sus vidas. Su ejemplo nos sorprende a los demás 
por su determinación. 

Son artistas como el malagueño Víctor Meliveo, que fue 
capaz de sobreponerse a un grave accidente en el que perdió 
prácticamente toda la visión. Veinte años después sigue recibiendo 
premios como fotógrafo, director de escena y video-artista; 
reconocimientos entre los que destaca el Primer Premio y Premio 
del Público en el Festival de Málaga. Meliveo considera que el 
trabajo, la constancia y la voluntad es el 99% de la obra artística.

La sordo-ciega Hellen Keller y su extraordinaria mentora, Ann 
Sullivan, son otro ejemplo de voluntad. Ann había sido ciega 
y de esta experiencia extrajo las lecciones que le permitieron 
acceder al mundo de Hellen. Le enseñó a leer, a comunicarse 
con los demás y a expresar todo lo que llevaba dentro. Ambas 
dieron lugar a una de las historias de comunicación más 
bonitas de nuestra civilización. 

Y qué decir del pintor invidente Keith Salmon, capaz de 
recrear los paisajes escoceses en base a su experiencia como 
caminante. O de Stephen Wiltshire, diagnosticado de autismo 
con sólo tres años y que hoy es capaz de dibujar una ciudad 
entera, de memoria, y con una precisión extraordinaria. Con 
solo un breve viaje en helicóptero fue capaz de plasmar 
Manhattan en una lámina de cinco metros de largo.

Son muchas las personas que dieron sentido a sus diferencias 
plasmándolas en arte. Al hacerlo, cumplieron con su vocación 
y tuvieron vidas fructíferas para la sociedad. 

Todas estas historias de superación y creatividad nos enseñan 
acerca de nosotros mismos. Sus vidas estuvieron marcadas 
por unas desgracias donde la dificultad afloró un don divino. 
En sus ejemplos, en su entusiasmo, hay una lección para todos: 
nos hacen entender que somos principalmente nuestro propio 
esfuerzo y que podemos entender a todo lo que venga. 

Todas estas personas convierten el arte en puente entre 
personas con diversidad funcional o intelectual y todos los 
demás. Todos somos únicos, irrepetibles y a la vez tenemos 
la misma capacidad de comunicarnos y sentir empatía. Todas 
estas personas nos enseñan que la luz que todos tenemos, 
cuanto más cuesta y más determinación exige, más luminosa 
brilla.

Madrid es inclusiva, como el arte. Madrid es un compromiso 
de todos con todos. Lo fundamental es que todos tenemos 
talentos diferentes y todos tenemos algo que aportar. Pero 
quienes más lo hacen son ellas. Por eso doy las gracias a la 
Fundación ONCE VIII por esta Bienal de Arte Contemporáneo. 
Y a los artistas con discapacidad y sin discapacidad, y a todos 
los que se inspiran en la discapacidad y nos ayudan a hacerlo  
a los demás. 

Todas estas mujeres nos abren la puerta de lo imposible, 
amplían el campo de acción de los demás, y nos demuestran 
que somos capaces de todo si nos lo proponemos. Y esto nos 
hace más libres y libres. Como Madrid.
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José Luis MARTÍNEZ-ALMEIDA 
MAYOR OF MADRID 

On behalf of the city of Madrid and its people, I would like to 
welcome the artists and organisers of the VIII edition of the 
ONCE Biennial, which will be held, like its previous editions, in 
CentroCentro, the cultural space of the Cibeles Palace. 

It is fantastic news that this great initiative, which sadly could 
not be held in 2020 because of the pandemic, is now back on 
Madrid’s agenda. 

The Biennial is back with renewed vigour and with the 
precision and excellence that has distinguished this great 
project since the first edition that was held in 2006. It arises 
from the successful vision of the Fundación ONCE, which 
decided to incorporate the visual arts as a positive element 
on the road towards full social inclusion. Because art is a 
universal language that breaks down all barriers and makes  
no distinction between people with or without disabilities. 

Fifty-four women artists, with and without disabilities, will 
take part in the collective exhibition at CentroCentro, and they 
will show us their different takes on the subject of women, 
which is the theme proposed for this Biennial.

The Biennial is a magnificent opportunity for people with 
disabilities to develop their artistic talent, gain access to  
the art circuit, and play an active role in society. And it is also 
an opportunity to introduce the work of these artists to the 
people of Madrid. 

The Madrid City Council is fully involved in working towards 
full social inclusion of people with disabilities. We have made 
great progress in removing physical barriers to ensure mobility 
on the public highway, in transport and in accessibility to our 
centres. 

And there is still much more to be done.

That is why here in the City Council we will continue to work 
with associations and institutions such as the Fundación 
ONCE, who play a vital role on the road to achieving full 
integration of people with disabilities through education, 
sport, culture and art. 

I would like to say congratulations to the President of the 
Fundación ONCE, Miguel Carballeda, for his excellent work, 
and also express my appreciation to Jesus Hernandez Galan, 
the Accessibility and Innovation director of the Fundación 
ONCE, and to all his team that have made it possible to hold 
this new edition of the Biennial.
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José Luis MARTÍNEZ-ALMEIDA 
ALCALDE DE MADRID 

En nombre de la ciudad de Madrid y de todos los madrileños 
quiero dar mi bienvenida a los artistas y organizadores de la 
VIII edición de la Bienal de la Once que se celebrará, como en 
anteriores ediciones, en CentroCentro, el espacio cultural del 
Palacio de Cibeles. 

Es una excelente noticia el retorno a la agenda madrileña de 
esta gran iniciativa que, lamentablemente, no pudo realizarse 
en el año 2020 como consecuencia de la pandemia. 

La Bienal vuelve con renovada fuerza y con el rigor y la 
excelencia que ha distinguido a este gran proyecto desde su 
primera edición en el año 2006, fruto de la acertada visión de 
la Fundación Once que decidió incorporar las artes plásticas 
como elemento favorecedor en el camino hacia la plena 
inclusión social. Porque el arte es un lenguaje universal que 
rompe todas las barreras y no distingue entre quienes tienen 
alguna discapacidad y quienes no. 

Cincuenta y cuatro mujeres artistas, con y sin discapacidad, 
participaran en la exposición colectiva de CentroCentro, 
ofreciendo sus diferentes propuestas sobre la mujer, el tema 
propuesto para esta Bienal.

La Bienal supone una oportunidad magnífica para que 
personas con alguna discapacidad desarrollen su talento 
artístico, puedan acceder al circuito del arte y participen de 
forma activa en la sociedad. Y es también la oportunidad para 
dar a conocer a los madrileños el trabajo de estos artistas. 

El Ayuntamiento de Madrid está muy implicado en la 
consecución de la plena inclusión social de las personas con 
discapacidad. Hemos avanzado mucho en la eliminación de 
barreras físicas para garantizar la movilidad en la vía pública, 
el transporte y la accesibilidad a nuestros centros. 

Y todavía queda mucho por hacer.

Por ello, desde el Ayuntamiento de Madrid seguiremos 
trabajando con asociaciones e instituciones que, como  
la Fundación Once, son actores imprescindibles en el camino 
para conseguir la plena integración de las personas con  
alguna discapacidad a través de la educación, el deporte,  
la cultura y el arte. 

Mi enhorabuena al Presidente de la Fundación Once, 
D. Miguel Carballedo, por su excelente labor y mi
reconocimiento a D. Jesús Hernández Galán, Director
del Departamento de Cultura y Ocio y a todo su equipo
que han hecho posible esta nueva edición de la Bienal.



18

Miguel CARBALLEDA PIÑEIRO 
PRESIDENT, ONCE SOCIAL GROUP

The ONCE Social Group, as a socially responsible institution, 
takes special care to ensure equal treatment and 
opportunities between men and women, at all levels  
and in all areas of our organization’s activity. 

Everything we do at the ONCE Social Group, both within the 
organization and without, is infused with the principles of 
equal opportunities, non-discrimination, positive action and 
universal accessibility. Therefore, we cannot ignore such equal 
opportunity and non-discrimination when it comes  
to accessing culture.

Why have there been no great women artists of the 
importance of Picasso, Rubens or Michelangelo? 

For centuries, the important contributions that women have 
made in different fields of life have been systematically 
ignored. The books used to teach us history have portrayed 
women as being submissive and almost holy. Such was the 
case of Saint Teresa, of Agustina of Aragón, of Joan of Arc,  
and of others.

This makes it easy to understand women’s passive role in 
society, as they have only exceptionally been the protagonists 
of noteworthy events in history.

Women have been a silent presence in the history of art 
because men built the social, intellectual, artistic and religious 
world in their own image and likeness. In this system, which 
revolves around a man’s world, women have been given scarce 
opportunities to develop their capacities to the same extent 
as men.

If this has been the case for women as a whole, it is not hard 
to understand how there are hardly any records that give us 
an insight into the contribution of women with disabilities. 
Tracing the footsteps of women with disabilities through 
history is a very complicated task.

Art is a reflection of the society in which it develops and it is 
also a tool that can be used to change it. Less than 5% of the 
artists in the majority of the museums around the world are 
women, yet 85% of the nudes in the artwork are female. 

For this reason, the majority of the works were done by men, 
for a male audience and with messages that reflected their 
dreams. Furthermore, at the end of the 19th century in art 
schools women were barred from attending nude drawing 
classes whereas, on the other hand, there were fewer 
obstacles put in their way for studying lesser arts such  
as ceramics, embroidery, etc.
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Miguel CARBALLEDA PIÑEIRO 
PRESIDENTE GRUPO SOCIAL ONCE

El Grupo Social ONCE, como institución socialmente 
responsable, pone especial atención en garantizar la  
igualdad de trato y de oportunidades entre hombres y 
mujeres, en todos los niveles y ámbitos de la actividad  
de nuestra organización. 

Los principios de igualdad de oportunidades, no 
discriminación, acción positiva y accesibilidad universal 
impregnan transversalmente todas las actuaciones del  
Grupo Social ONCE, tanto internamente como en el exterior. 
Por ello, no podemos obviar esa igualdad de oportunidades  
y no discriminación en el acceso a la cultura.

¿Por qué no ha habido grandes mujeres artistas de la 
importancia de Picasso, Rubens o Miguel Ángel? 

Durante siglos, la historia ha ignorado de manera sistemática 
los importantes aportes que las mujeres han realizado en 
distintos ámbitos de la vida. Los manuales empleados para 
enseñar historia, han mostrado un perfil de mujeres cercano 
a la santidad y la sumisión. Como es el caso de Santa Teresa, 
Agustina de Aragón, Juana de Arco, etc.

Por ello es fácil entender el papel pasivo de las mujeres 
en la sociedad ya que, sólo de forma excepcional, han 
protagonizado algún momento de la historia digno de 
mención.

La silenciosa presencia de las mujeres en la historia del arte 
se debe a que el hombre ha construido el mundo social, 
intelectual, artístico y religioso a su imagen y semejanza.  
En este sistema centrado en un mundo de hombres, las 
mujeres han tenido muy pocas oportunidades de desarrollar 
sus capacidades con el mismo alcance que los hombres.

Si esto ha sido así para el conjunto de las mujeres, es fácil 
entender cómo apenas existen registros que permitan 
conocer qué aportaron las mujeres con discapacidad. Rastrear 
la huella que han dejado las mujeres con discapacidad en la 
historia es una tarea muy complicada.

El arte es el reflejo de la sociedad en la que se desarrolla y es, 
además, una herramienta para su cambio. Menos del 5% de los 
artistas de la mayoría de los museos del mundo son mujeres, 
pero el 85% de los desnudos en la obra de arte son femeninos. 

Por este motivo, la mayoría de las obras las producían los 
hombres, para un público masculino y con mensajes que 
reflejaban sus sueños. Además, a finales del siglo xixxix en las 
academias de arte no se admitía la entrada de mujeres a  
las clases de dibujo de desnudo y, en cambio, se presentaban 
menos obstáculos para que la mujer se dedicara a las  
artes menores como la cerámica, el bordado, etc.
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These question as to why women artists have been kept on the 
sidelines and excluded from the history of art by virtue of their 
gender, has become one of the most fruitful and enriching 
areas of contemporary artistic form. This is also the reason 
why we, in our organization, must not forget about providing 
them with access to culture. 

The Biennial of Contemporary Art of Fundación ONCE is an 
ambitious project whose fundamental aim is to recognize  
and spread awareness of the work of artists with some type 
of disability or those who find their inspiration in disability.

Its mission is to achieve the two fundamental goals of the 
Fundación ONCE: employment, that is, access to the art 
market circuit for artists with disabilities, to achieve inclusion 
in society and the jobs market for them, and accessibility, 
understood from the perspective of a culture that is 
accessible to everybody. Culture, viewed both from the 
perspective of artistic creation, and from the perspective of 
enjoying other people’s works, should be accessible to any 
person with disabilities who intends to develop their abilities 
and hobbies.

The theme of this edition of the Biennial of Contemporary Art 
of Fundación ONCE is going to be “Gender and disability”, 
and artists with and without disabilities of the caliber of Louise 
Bourgeois, Meret Oppenheim, Ángela de la Cruz, Paloma 
Navares, etc. will be given the importance they deserve.

Art is the most inclusive of all activities, and it is one that 
embraces everybody, whether they have disabilities or not.
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Estas cuestiones del por qué las artistas han estado a la 
sombra y excluidas de la historia del arte por motivos de 
género se han convertido en uno de los territorios más 
fructíferos y enriquecedores de las prácticas artísticas 
contemporáneas. Este es el motivo también por el cual,  
desde nuestra organización, no podemos dejar en el olvido 
su acceso a la cultura. 

La Bienal de Arte Contemporáneo de Fundación ONCE es un 
ambicioso proyecto cuyo objetivo primordial es reconocer y 
difundir la obra de artistas con algún tipo de discapacidad o 
de aquellos que encuentran en la discapacidad su inspiración.

Su misión es conseguir los dos objetivos fundamentales de la 
Fundación ONCE: empleo, es decir, el acceso de artistas con 
discapacidad al circuito del mercado del arte, consiguiendo 
así su inclusión social y la inserción laboral, y la accesibilidad, 
entendida desde la perspectiva de una cultura accesible para 
todos. La cultura, tanto desde la perspectiva de la creación 
artística, como desde la del disfrute de las obras realizadas 
por otros, debería resultar accesible a todas aquellas personas 
con discapacidad que pretendan desarrollar sus capacidades 
y sus aficiones.

En esta edición de la Bienal de Arte Contemporáneo de 
Fundación ONCE, la temática será “Género y discapacidad”, 
dando la importancia que se merece a las artistas con y 
sin discapacidad de la talla de Louise Bourgeois, Meret 
Oppenheim, Ángela de la Cruz, Paloma Navares, etc.

El arte es la actividad más inclusiva que existe, una actividad 
que nos engloba a todas las personas, con y sin discapacidad.
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Javier DEL CAMPO
ART DIRECTOR. CAB. FUNDACIÓN CAJA DE BURGOS

A way of viewing the world
The body, art and questioning identity

I got to know Lorenza Böttner’s work at Documenta 14 in  
2017. I have to confess that I knew nothing about the 
background. I knew nothing of the texts that had been 
written by Robert Bolano and Pedro Lemebel in 1996, nor of 
the research – and the subsequent curatorial – undertaken 
by Paul B. Preciado since 2014. The first thing I noticed was 
the magnificent self-portrait on display together with other 
documents, drawings and video that constituted a sort of 
studio typical of an anthropological museumisation. All the 
more so because next to it was the installation by the Peruvian 
artist Sergio Zevallos [A war machine], with hanging severed 
heads and photographs of politicians’ faces behind them. 
Böttner’s self-portrait was powerful: a smiling bust, almost in 
the classical manner, with her shoulders delicately covered by 
black curly fabric and her hair brushed backwards, covering 
the surface of the painting like a golden backdrop. The label 
explained that Böttner was born in 1959 in Punta Arenas, 
Chile, and that she passed away in 1994 without specifying 
where (she died in Munich at the age of thirty-three), that 
the work was untitled and that she painted it with her feet. 
I certainly was not expecting to find such detail in a label, 
but obviously this was crucial information. The rest of the 
drawings and documents gave us a glimpse into the way the 
artist had used her body as a creative medium, exhibiting it, 
and showing us its radical beauty, sometimes as the main 
subject (outlined, painted, photographed), other times as the 
performer of a plastic action: dance, theatre and performance. 
Rarely is a single work so moving and capable of forcing us to 
reflect in such a brutal way.

Böttner is bound to appear in this same catalogue in some 
other article, so I will just summarise a story that you can easily 
find on internet. When she was eight, Lorenza Ernst Böttner 
suffered a severe electric shock when she was climbing a tree 
near an electricity pylon. Her arms were amputated below 
the shoulders. Her mother took her back to Germany, where 
she was originally from, to start the process of adapting. 
Böttner refused a disability-based education, and enrolled 
in Fine Arts in Kassel and began to craft her disruptive and 
multidisciplinary art, acclaiming her difference. She also 
decided to change her name and go by the name of Lorenza. 
In keeping with the rest of her life and artistic activity, this 
change implied a refusal to conform to a preestablished 
identity, and was a militant exercise of diversity. Displaying her 
body was a political act. Neither disability nor transsexuality 
were part of the social and cultural debate in the eighties and 
nineties of the last century, so Böttner’s performances in 
the United States and Europe are an undeniable precursor to 
many of the positions that we are beginning to embrace today.

“A body that resists the norm”, to quote Paul B. Preciado,  
and an artist who uses it to defy the limits of vulnerability and 
strength. In 2018 the Virreina Centre de la Imatge in Barcelona 
put on an exhibition [Requiem for the norm] that brought 
together the bulk of the research undertaken by Preciado. 
The path taken by her pictorial performances, the time she 
spent in New York, her relationship with photographers such 
as Robert Mapplethorpe and Joel Peter Witkin, her close 
relationship with the Barcelona theatre scene and the final 
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Javier DEL CAMPO
DIRECTOR DE ARTE. CAB. FUNDACIÓN CAJA DE BURGOS

Un punto de vista sobre el mundo
Cuerpo, arte y cuestionamiento de la identidad

Conocí el trabajo de Lorenza Böttner en la Documenta 14 de 
2017. Confieso que ignoraba los antecedentes. Nada sabía 
de los textos previos de Roberto Bolaño y Pedro Lemebel, 
escritos en 1996, ni de la investigación –y el comisariado 
posterior– emprendido por Paul B. Preciado desde 2014.  
Lo primero en lo que reparé fue en el magnífico autorretrato 
exhibido junto a otros documentos, dibujos y video que 
conformaban una suerte de gabinete propio de una 
musealización antropológica. Máxime porque a su lado se 
dispuso la instalación del artista peruano Sergio Zevallos  
[A war machine], con cabezas cortadas colgantes y fotografías 
de rostros de políticos tras ellas. El retrato de Böttner era 
poderoso: un busto sonriente, casi a la manera clásica, con los 
hombros levemente cubiertos por una prenda rizada negra 
y el cabello proyectado hacia atrás, cubriendo la superficie 
de la pintura como un muro dorado. La cartela indicaba que 
Böttner había nacido en 1959, en Punta Arenas, Chile, y que 
había fallecido en 1994 sin especificar el lugar (murió en 
Múnich con treinta y tres años), que la obra carecía de título y 
que había sido pintada con los pies. No esperaba, desde luego, 
ese tipo de precisión en una cartela, pero claro estaba de que 
se trataba de algo crucial. El resto de dibujos y documentos 
permitían vislumbrar el modo en que la artista había utilizado 
su cuerpo como soporte creativo, mostrándolo y mostrándose 
en su radical belleza, unas veces como asunto preferente 
(delineado, pintado, fotografiado), otras como conductor  
de una acción plástica: danza, teatro y performance. Pocas 
veces una sola obra es capaz de conmovernos tanto y de 
obligarnos a reflexionar de un modo tan severo.

Es probable que en este mismo catálogo aparezca Böttner 
en algún otro artículo, por lo que solo voy a sintetizar una 
historia que, por otra parte, puede encontrarse fácilmente 
en la red. Con ocho años Lorenzo Ernst Böttner sufre una 
fuerte descarga al trepar a un árbol cercano a una torre 
eléctrica. Le amputan los brazos por debajo de los hombros. 
Su madre se lo lleva a Alemania, de donde es originaria, 
para iniciar un proceso de adaptación. Böttner rechaza la 
educación asociada a la discapacidad, se matricula en Bellas 
Artes en Kassel y comienza a pergeñar un arte transgresor 
y multidisciplinar, reivindicador de su diferencia. Decide, 
además, mutar su nombre y presentarse como Lorenza.  
En consonancia con el resto de su vida y actividad artística,  
el cambio implica un rechazo a la identidad prefijada, un 
ejercicio militante de la diversidad. Mostrar su cuerpo fue 
una acción política. Ni la discapacidad ni la transexualidad 
comparecían, en los años ochenta y noventa del pasado siglo, 
en el debate social y cultural, por lo que las performances  
de Böttner en Estados Unidos y Europa comportan un 
innegable antecedente de muchas de las posiciones que  
hoy comenzamos a asimilar.

“Un cuerpo que resiste la norma”, por citar a Paul B. Preciado, 
y una artista que desafía con él los límites de la vulnerabilidad 
y la fortaleza. En 2018 el Centre de la Imatge La Virreina de 
Barcelona presentó una exposición [Réquiem por la norma] 
que reunió el grueso de la investigación emprendida por 
Preciado. El rastro de sus performances pictóricas, su paso 
por Nueva York, su relación con fotógrafos como Robert 
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embodiment of the character of “Petra”, the mascot designed 
by Xavier Mariscal for the 1992 Paralympic Games, right up to 
her death from HIV complications, showed how Böttner’s life 
and work were inseparable from each other.

In that same year of 2018 the University of Burgos asked 
me to take part in their course called The Value, Meaning 
and Creative Process of the Contemporary Artist. One of 
the aspects that I dealt with was the one that I called “Art 
and Criticism at the Limits”, where we screened the short 
documentary that Michael Stahlberg directed in 1991 
[Lorenza: Portrait of an Artist]. Seeing her act, seeing her 
in motion, listening to her voice, or just seeing how she got 
through her daily life was enlightening. She appeared to be 
someone who represented her own otherness, someone 
in who different worlds coexisted within a single reality, as 
described by Emanuel Levinas. Böttner radiated unsuspected 
images that defied classification. She came across as a fluid 
existence, someone with an absolute right to decide what 
constituted her essence and how it related to the whole. 

When the ONCE informed me of the subject matter for the 
2022 Biennial, I immediately thought of Böttner because of 
her questioning of the idea of difference, and suspension  
of the logic of gender, the two concepts on which Aristotelian 
otherness was based. In our eyes, Lorenza seemed to build 
her personality on top of a denial of what “she was not”, and 
what “she could not” do. In some ways, we are mistakenly 
perpetuating the framework that we, as a society, have 
assigned to people with disabilities. When we reflect on her 
valuable contribution to art and to life, many frameworks 
arising out of neoliberalism, and its doctrine of overcoming 
limits, predominated. Lorenza subverted “the normative 
representation of disability and transsexuality as pathologies” 
(again I quote Paul B. Preciado) and did so, in our opinion, from 
the stance described by Maurice Merlau-Ponty in his critique 
of dualism. There is no separation, therefore, between the 
consciousness as an interiority and the body as a thing: Man 

is consciousness in a body, is how the French philosopher 
summarises it. Language (artistic language, that is) is the 
instrument Lorenza uses to perceive herself. She inserts her  
consciousness into the world. Therefore, she inserts her 
body, her flesh. Following Merleau-Ponty’s analysis in 
Phenomenology of Perception again, Böttner’s body is  
“her way of viewing the world”. Today, almost thirty years  
after her death, Böttner’s work (and life) still lead us to 
question the need to avoid any hint of paternalism in the 
history of art, or any attempt to redirect her creation towards 
a parallel and, in practice, marginal territory. Accepting their 
status as full creators when it is there due, depends on  
many of us.
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Mapplethorpe y Joel Peter Witkin, su cercanía a la escena 
teatral barcelonesa y la encarnación final del personaje de 
“Petra”, la mascota diseñada por Xavier Mariscal para los 
Juegos Paralímpicos de 1992, hasta concluir con su muerte 
por problemas de salud asociados al sida, mostraron la 
indisoluble relación entre la vida y la obra de Böttner.

Ese mismo año de 2018 la Universidad de Burgos me pidió 
participar en el curso Valor, significado y proceso de creación 
del artista contemporáneo. Entre los aspectos que abordé 
estuvo el que llamé “Arte y crítica a los límites”, donde 
proyectamos el breve documental que Michael Stahlberg 
dirigió en 1991 [Lorenza: Portrait of an Artist]. Verla actuar, 
verla en movimiento, escuchar su voz o solo vislumbrar cómo 
se desenvolvía en su vida diaria, resultaba esclarecedor. 
Parecía una persona que representaba su propia alteridad, 
un ser en el que convivían mundos diferentes dentro de una 
única realidad, por seguir a Emanuel Levinas. Böttner exhalaba 
insospechadas imágenes que no éramos capaces de clasificar. 
Ella semejaba una existencia fluida, alguien con derecho 
absoluto a decidir qué constituía su esencia y cómo esta se 
relacionaba con el todo. 

Si cuando la ONCE me comunicó el tema que articularía 
esta Bienal de 2022 pensé en seguida en Böttner fue por su 
cuestionamiento de la idea de diferencia y por la suspensión 
de la lógica de género, los dos conceptos en los que se 
asentaba la alteridad aristotélica. Lorenza, a nuestros ojos, 
parecía construir su personalidad a partir de la negación 
de cuanto “no era”, de cuanto “no” podía hacer. De algún 
modo equivocadamente perpetuábamos el esquema que 
socialmente hemos asignado a las personas con discapacidad. 
Al reflexionar sobre su valiosa aportación artística y 
vital predominaban no pocos esquemas emanados del 
neoliberalismo y su doctrina de la superación de los  
límites. Lorenza subvertía “la representación normativa  
de la discapacidad y de la transexualidad como patologías”  
(cito de nuevo a Paul B. Preciado) y lo hacía, a nuestro parecer, 

desde lo que Maurice Merlau-Ponty enunció en su crítica al 
dualismo. No hay separación, por tanto, entre la conciencia 
como interioridad y el cuerpo como cosa: el hombre  
es conciencia en cuerpo, resume el filósofo francés.  
El lenguaje (artístico) es el instrumento con que Lorenza se 
percibe a sí misma, inserta su conciencia en el mundo; inserta, 
por tanto, su cuerpo, su carne. El cuerpo de Böttner es  
”su punto de vista sobre el mundo”, por seguir de nuevo el 
análisis de Merleau-Ponty en Fenomenología de la percepción.  
El trabajo (y la vida) de Böttner sigue planteándonos hoy, casi 
treinta años después de su muerte, la necesidad de evitar en  
el relato de la historia del arte todo asomo de paternalismo 
o de intento de reconducir su creación hacia un territorio
paralelo y en la práctica marginal. De muchos de nosotros
depende aceptar su estatus como creadores plenos cuando
así les corresponde.
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Timo DE RIJK
DIRECTOR DESIGN MUSEUM DEN BOSCH

On women in the art world: 
Meret Oppenheim

Since the 1970s, there has been a strong demand for more 
attention for female artists and designers in exhibitions, 
museums and galleries, and during festivals and biennials. 
It took a long time for that call to be heeded. Only in the last 
few years has there really been a visible change; at least in 
my country, the Netherlands, exhibitions are now entirely 
devoted to female artists and designers, and a striking 
number of director positions at museums are filled by women. 
The development is very present all over the world. It is no 
coincidence that at the same time as the Venice Biennale, the 
8th Biennal de Arte Contemporaneo also chooses the theme 
‘Woman’. In that respect I am also pleased that the work of 
art ‘Handschuhe’ by Meret Oppenheim of 1985 from our 
museum is being shown at this Biennale. Throughout her life, 
Oppenheim fought for her artistic autonomy and for respect 
for her own artistry. Among the many male modern artists of 
her time, she was very aware of the fact that she had to fight 
for a full-fledged position. Precisely for this reason, Meret 
Oppenheim has always refused to participate in exhibitions 
that focused exclusively on female artists. She was first and 
foremost an artist and definitely not a female artist. The 
representation of her work in an exhibition that would only 
highlight women would have horrified her. I therefore see 
exhibiting Oppenheim’s work at the 8th Biennal in Madrid 
as an important contribution to the emancipation debate, 
which, of course, is of importance not only to women, but to 
all minorities that are underrepresented in art. And that is why 
this Biennale is so very important. May Meret Oppenheim’s 
ideas be an inspiration to everyone.
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Sobre las mujeres en el mundo 
del arte: Meret Oppenheim

Desde la década de 1970, se reclama una mayor presencia 
de mujeres artistas y diseñadoras en exposiciones, museos 
y galerías, así como en festivales y bienales. Se ha tardado 
mucho tiempo en atender esta demanda. No ha sido hasta 
hace unos años que se ha empezado a ver un cambio.  
Al menos en mi país, los Países Bajos, ahora hay exposiciones 
dedicadas íntegramente a mujeres artistas y diseñadoras  
y un gran número de puestos de dirección en museos están 
ocupados por mujeres. El desarrollo está muy presente 
en todo el mundo. No es casualidad que tanto la Bienal de 
Venecia, como la VIII Bienal de Arte Contemporáneo hayan 
elegido el tema “Mujer”. En este sentido, es un placer para 
mí que la obra Handschuhe (guantes) de Meret Oppenheim 
(1985), que se encuentra en nuestro museo, se exponga en 
esta Bienal. A lo largo de su vida, Oppenheim luchó por su 
independencia artística y por el respeto de su arte. Era muy 
consciente de que tenía que luchar por hacerse un hueco  
en un mundo de artistas modernos masculinos. Precisamente  
por esta razón, Meret Oppenheim siempre se negó a participar 
en exposiciones centradas exclusivamente en artistas 
mujeres. Ella era, por encima de todo, una artista, no  
una mujer artista. La representación de su obra en una 
exposición en la que solo se mostraran obras de mujeres  
le habría horrorizado. Por lo tanto, considero que exponer  
la obra de Oppenheim en la VIII Bienal de Madrid es una 
importante contribución al debate sobre la emancipación que, 
por supuesto, es importante no solo para las mujeres, sino  
para todas las minorías que están infrarrepresentadas en  
el mundo del arte. Por eso esta Bienal es tan importante. 

Que las ideas de Meret Oppenheim sean una fuente 
de inspiración para todos.
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José Carlos GARCÍA DE QUEVEDO
PRESIDENT ICO FOUNDATION 

After having been forced by the pandemic to halt our 
activities, the ICO Foundation is honoured to once again be 
part of the Honorary Committee of the ONCE Foundation’s 
Contemporary Art Biennial , which, as in previous occasions, 
has our full support and recognition.

In order to continue to facilitate the right of access to culture 
and leisure for people with disabilities, in recent years the ICO 
Foundation has expanded the activities it carries out at the 
ICO Museum in the field of inclusion and accessibility. Our aim 
is to continually reduce the barriers to visits and participation 
in cultural spaces for people with disabilities, but also to 
encourage art and architecture, which are central areas of our 
exhibition activity, to give us the opportunity to learn about 
different proposals and ways of promoting inclusion.

The 8th Biennial of Contemporary Art of the ONCE Foundation, 
with an edition centred on gender and disability, will give us 
the chance to meet new artists who will certainly enable us 
to explore and investigate different, complex and diverse 
realities, but above all it will allow us to enjoy new approaches 
to artistic language.

We would like to thank the ONCE Foundation for having 
once again invited us to be part of the Biennial Honorary 
Committee, and we sincerely hope to do so again in the future.
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José Carlos GARCÍA DE QUEVEDO
PRESIDENTE FUNDACIÓN ICO 

Tras el obligado parón provocado por la pandemia, para la 
Fundación ICO es un honor volver a formar parte del Comité 
de Honor de la Bienal de Arte Contemporáneo de la Fundación 
ONCE, que como en ocasiones anteriores, cuenta con todo 
nuestro apoyo y reconocimiento.

En la línea de continuar con facilitar el derecho del acceso a  
la cultura y al ocio por parte de las personas con discapacidad, 
en los últimos años desde la Fundación ICO hemos ampliado 
las acciones que dentro de la línea de actuación en torno a la 
inclusión y la accesibilidad desarrollamos en el Museo ICO.  
El objetivo es que cada vez sean menos las barreras existentes 
para la visita y la participación en espacios culturales de las 
personas con discapacidad, pero también que el arte y la 
arquitectura, áreas centrales de nuestra actividad expositiva, 
nos brinden la posibilidad de conocer distintas propuestas  
y formas de potenciar la inclusión.

La VIII Bienal de Arte Contemporáneo de la Fundación 
ONCE, con una edición centrada en torno al género y la 
discapacidad, nos brindará la posibilidad de conocer nuevas 
artistas que con toda seguridad posibilitarán la exploración y 
la investigación de distintas realidades, complejas y diversas, 
pero fundamentalmente nos permitirá disfrutar de nuevos 
acercamientos al lenguaje artístico.

Queremos agradecer a la Fundación ONCE el que, una vez más, 
nos haya invitado a formar parte del Comité de Honor de la 
Bienal y esperamos sinceramente poder volver a hacerlo en  
el futuro.
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Juan GARCÍA SANDOVAL
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Women and museums. 
A fresh perspective 

We have been working for years at museums and art 
institutions to make women artists more visible and include 
them on the basis of gender or identity. For years, the number 
of women artists coming out of the Fine Arts schools is over 
70%. However, these figures are reversed when it comes to 
their presence in exhibition spaces and, even when they are 
present, there is a tendency to ignore the art made by artists 
who identify as women. There are many projects aimed at 
counteracting these practices and, undoubtedly, this  
Biennial contributes to paving the way for social responsibility, 
being an example and international model where artistic 
creations by women, persons with disabilities, or persons 
without disabilities are supported and promoted, as in 
previous editions, where art is shown as the essence of 
our inner realm and where multiple views and voices are 
expressed. I would like to congratulate the ONCE Foundation 
for this 8th ONCE Biennial of Contemporary Art, which is a 
tribute to women in art as a source of inspiration or as artists

At museums, such as the Fine Arts Museum of Murcia, we are 
doing our part with tangible initiatives of visibility, exhibitions, 
and promotion to change this situation, being aware that 
there is still a long way to go. However, it is necessary to 
address a couple of central issues related to social museology 

and museological renovation in terms of the representation 
of women in museums and their inclusion in our exhibition 
spaces, which are fully connected to the design and reality  
of contemporary cultural spaces. One need only recall that  
museum narratives serve to reinforce and legitimize the 
transcendence of some and the irrelevance of others. 
Selective, systematic omission results in the deprivation of 
the past and, therefore, the denial of tradition and building  
of identity. Along these lines, it is important to underscore  
the contribution made by the Association of Women in the 
Visual Arts (MAV), initiating a debate on the causes and 
processes that contribute to increasing the gender gap  
and inequality that affect women in the visual arts. 

First of all, it is necessary to change the museological 
narratives, giving visibility to women in history, art, or in  
certain geographical and cultural contexts. There are 
only a few museums that can be found in Spain with the 
name “Women’s Museum”, and if we expand to individual 
female figures with a prominent role in history1, this number 

1	  García Sandoval, J. y Gregorio Navarro, M.C. (2013). “Mirar con una 
nueva mirada y retomando las historias del tiempo. Mujer y Museo en 
España”. ICOM Digital Magazine Spain. Spanish ICOM Committee Magazine, 
No. 8 pp. 24-37. 
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Mujer y museo. Mirar con 
una nueva mirada 

En los museos y centros de arte llevamos años trabajando la 
visibilización de mujeres artistas, y la inclusión por razones 
de género o identidad. Desde hace años las artistas que salen 
de las facultades de Bellas Artes están por encima del 70%, 
sin embargo, estas cifras se invierten con su presencia en los 
espacios expositivos y, a pesar de estar, se tiende a ignorar el 
arte realizado por artistas que se identifican como mujeres. 
Son muchos los proyectos destinados a contrarrestar estas 
prácticas, sin duda, esta Bienal contribuye a abrir caminos 
de la responsabilidad social, siendo un ejemplo y referencia 
internacional donde se apoyan y difunden creaciones 
artísticas de mujeres, de personas sin o con discapacidad 
como en ediciones anteriores, donde el arte se muestra como 
esencia de nuestro mundo interno, y donde se recogen 
múltiples miradas y voces. Sirvan estas palabras para 
felicitar a la Fundación ONCE por esta VIII Bienal de Arte 
Contemporáneo de la ONCE que constituye un homenaje a  
la mujer en el arte como fuente de inspiración o como artista.

Desde los museos, como en el Museo de Bellas de Artes de 
Murcia, entre otros, estamos contribuyendo con iniciativas 
tangibles de visibilidad, exposición y promoción para  
cambiar esta situación, siendo conscientes que el camino  

por recorrer es amplio. Si bien es necesario abordar un par  
de cuestiones centrales desde la museología social y  
la renovación museológica, en temas de representación  
de la figura de la mujer en los museos y su implementación 
en nuestros espacios expositivos que entroncan de lleno en 
la concepción y en la realidad de los ámbitos patrimoniales 
de la contemporaneidad. Basta recordar que los discursos de 
los museos sirven para reforzar y legitimar la trascendencia 
de unos y la irrelevancia de los demás. La omisión selectiva y 
sistemática da lugar a la privación del pasado y, por lo tanto, 
la negación de la tradición y la construcción de la identidad. 
En esta línea, es importante destacar la contribución desde la 
Asociación Mujeres en las Artes Visuales (MAV), poniendo en 
debate las causas y procesos que contribuyen a incrementar 
la brecha de género y desigualdad que afectan a las mujeres 
en el ámbito de las artes visuales. 

En primer lugar, es necesario el cambio de los discursos 
museológicos dando visibilidad a las mujeres en la Historia, 
en el arte o en ciertos contextos geográficos y culturales. 
Apenas somos unos pocos museos los que se pueden 
encontrar en España, con la denominación de “Museo de la(s) 
Mujer(es)”, y si ampliamos a figuras femeninas individuales 
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increases, but, nevertheless, it is very small compared to  
the museums dedicated to male figures. In these first two 
decades of the 21st century, we have stressed the need  
to rethink the contents of our museological spaces, as well 
as the stories of the women who have been hidden in our 
collections and latent in their pieces, works, etc. in addition 
to the immaterial and the unseen intrahistory, revisiting it  
from the place where it was left, where it was silenced, and 
giving them the relevant role they deserve as shapers of 
our history, because we would not be here today without 
all of them. Therefore, it is necessary to reread and review 
our museums and cultural centers from an inclusive 
perspective that helps make women visible and position 
them as the important individuals they were. Since all this 
information is available, we just need to look at them from 
a fresh perspective. When we re-read and re-envision 
the History of Humanity in terms of gender (feminine and 
masculine) and look at those who participated in it with a 
new inclusive perspective, we will be able to re-discover 
several important female figures. To begin with, we can say 
that there is an urgent need to introduce equality-oriented 
points in the museological and museographic approach, so 
that both women and men are visible to the public. In order to 
achieve this goal, we must uncover the gaps in the historical 
information about men and women, and transform these 
codes of knowledge into something gender-specific (feminine 
and masculine), achieving a global and plural representation 
of men and women. 

On the other hand, when we talk about museums, we are 
theoretically talking about a space and time where discussion 
and thought, memory and identity are encouraged, when 
in fact they have not ceased to be spaces of power and 
representation. We should ask ourselves if, when we enter 
a museum or exhibition space, it is possible to think about 
women and men. This should become the rule that guides the 
correct re-reading of the memory that is guarded by museums 

and cultural institutions that are responsible for conveying our 
history and the role played by women and men.

Museums were and still are in many cases a reflection of the 
cultural elite, thus normalizing certain behaviors of men and 
women, assigning them the role of “females” or “males”,  
and in some cases depriving women of an equal place among 
men. The key lies in the fact that if we understand museums 
as spaces of cultural memory and that this has been chosen 
by a certain generation to be preserved by the following 
generations, we are talking about cultural heritage as a 
collective representation, material and immaterial memory. 
The way in which we tell our history becomes generational 
models for women and men and its reflection the other way 
around. In order for the new generations to find spaces where 
they can reflect, it is necessary to introduce changes in our 
historical and cultural spaces, with equality-oriented points  
in order to reduce the marked androcentrism of yesteryear 
that is still present in many of our spaces for reflection  
and exhibition. The key lies in reviewing and re-reading  
the information, objects and works of art, with a new 
perspective in order to bring out the importance of women  
in the History of Humanity. 
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con un papel destacado en la historia1, este número aumenta, 
pero, no obstante, es muy reducido en comparación a los 
museos dedicados a figuras masculinas. En estas primeras 
dos décadas del s. xxixxi, insistimos en la apertura a esta nueva 
mirada, de releer los contenidos de nuestros espacios 
museológicos, así como las historias de las mujeres que han 
estado ocultas en nuestras colecciones y latentes en sus 
piezas, obras,... además de lo inmaterial y de lo no visible 
de la intrahistoria, que la retoma desde el lugar donde se 
quedó, donde se silenció, y les otorga el papel relevante que 
se merecen, como forjadoras de nuestra Historia, pues sin 
todas ellas, hoy no estaríamos aquí. Por ello, es necesaria 
una relectura y revisión de nuestros museos y centros 
patrimoniales desde una perspectiva integradora que sirva 
para visibilizar a las mujeres y las sitúe como las figuras 
que fueron, ya que toda esa información está presente, 
únicamente hace falta mirar con una nueva mirada. Cuando 
re-leemos y re-visionamos la Historia de la Humanidad en 
clave de género (femenino y masculino), y observamos con 
una nueva mirada incluyente a quienes participaron en ella, 
podemos re-descubrir muchas figuras femeninas. Como 
primera aportación, diremos que urge la introducción en el 
discurso museológico y museográfico de puntos orientados 
hacia la igualdad, de modo que podamos ver a las mujeres  
y a los hombres. Para cumplir este objetivo debemos 
descubrir los vacíos en los discursos, viendo como está 
reflejada la información histórica sobre hombres y mujeres, 
y transformando esos códigos de conocimiento “en clave 
de género” (femenino y masculino), consiguiendo la 
representación global y plural de las unas y los otros. 

Por otro lado, hablar de museos, es hablar en teoría  
del espacio y el tiempo donde se propicia la discusión y  
la reflexión, de la memoria e identidad, cuando en realidad 
no han dejado de ser espacios de poder y representatividad. 
Deberíamos de preguntarnos si cuando entramos en un 
museo o espacio expositivo, es posible pensar en las mujeres 
y en los hombres, esta máxima ha de convertirse en la norma 
que guíe la correcta relectura de la memoria que custodie  
los museos y centros patrimoniales que son responsables  
de la trasmisión de nuestra Historia y del papel  
que desempeñaron las mujeres y los hombres.

Los museos eran y siguen siendo en muchos casos un reflejo 
de la élite cultural, naturalizando por ello determinados 
comportamientos de hombres y mujeres, adjudicándoles 
el papel de “hembras” o “varones”, y privando en algunos 
casos de la concesión de un lugar equitativo para las mujeres 
entre los hombres. La clave estriba en que si entendemos a 
los museos como espacios de memoria cultural y que esta 
ha sido elegida por una determinada generación para ser 
preservada por las siguientes generaciones, hablamos de 
un patrimonio como representación colectiva, la memoria 
material e inmaterial, así como la forma en que contamos 
nuestra historia, se convierte en modelos generacionales 
para mujeres y hombres, y en su reflejo a la inversa; para que 
las nuevas generaciones encuentren espacios donde puedan 
reflexionar, es necesario introducir cambios en nuestros 
espacios patrimoniales y culturales, con puntos tendentes a  
la igualdad, para poder reducir el marcado androcentrismo de 
antaño que sigue vigente en muchos de nuestros espacios 
de reflexión y exposición, la clave radica en revisionar y releer 
la información, los objetos y las obras de Arte, con una nueva 
mirada para rescatar la importancia de las mujeres en la 
Historia de la Humanidad. 

1	  García Sandoval, J. y Gregorio Navarro, M.C. (2013). “Mirar con una 
nueva mirada y retomando las historias del tiempo. Mujer y Museo en 
España”. Revista ICOM Digital España. Revista del Comité Español de ICOM, 
Nº8, pp. 24-37. 
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Diversity in the face of uniformity

Although the story is well known, it is worthwhile remembering 
it. In 1986, the French artist Sophie Calle undertook a very 
special project, Les Aveugles (The Blind). Her starting point 
can be summed up, as always, in a simple and accurate way:  
“I met people who were born blind. They had never been able 
to see. I asked them what their image of beauty was.” She took 
full-face portrait photographs of them, and then framed and 
displayed them, next to a panel, of the same height and with 
a thicker frame, where she neatly reproduces the words of 
each of her subjects. Propped against the wall and resting on a 
shelf, under those two pieces, she displays one or more framed 
photographs with a representation of what the text describes.

The work is extremely forceful and the description does not 
do justice to the sensation we experience when our mind 
takes in the whole. Seeing may be a quick way of perceiving 
impressions, but it is not the only one. As an example, one of 
the texts reads: ‘’Sixty kilometres from Cardiff, on the cliff is a 
desert-like hill. Terrible weather, steep terrain, thin grass - the 
flowers worry me, I’m scared to tread on them. I was struck by 
the beauty of this desolate landscape. I took a photograph of 
it. You won’t feel the wind from the photo, but it will perhaps 
give the impression of vastness.

I also remember a bas-relief from the Middle Ages 
representing fire, with pointed flames like swords. Flames  
of stone. I was awestruck. Ridges in all directions, ribs on one  
side of the rock. I had no idea that a flame could be represented  
in that way. I didn’t know that you could touch fire.”

Sophie Calle’s work street gives visibility, gives an image, 
to a thought, to a reflection, but, above all, it teaches us 
another way of seeing, of perceiving: it shows our senses as 
communicating vessels, our capacity to muse about what 
we do not know, even about how we can represent a flame 
and the possibility to do it in stone. We accept apparent 
contradictions so naturally, even when others very clearly 
make a different choice: “I have already grieved for beauty.  
I don’t need images in my mind. As I can’t appreciate  
beauty, I have always fled from it.”

I admit that I experience a particular seduction when I look 
at this work, when I consider the questions it raises; in the 
way it does things, openly; by its rigor. I have always seen it 
as a graphic example of what didactic action should be in a 
museum: never unique, never striving to satisfy a uniform 
generic audience, but seeking out specific, differentiated 
audiences. Diversity in the face of Uniformity. Because of its 
meaning and because in each specific action, you get back, 
and you learn, much more than what you have given.
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Diversidad frente a uniformidad

Aunque la historia es conocida, vale la pena recordarla. En 
1986, la artista francesa Sophie Calle inicia un proyecto muy 
especial, Les Aveugles (Los ciegos). Su punto de partida lo 
resume, como siempre, de un modo sencillo y certero: “Conocí 
a personas ciegas de nacimiento. Nunca habían visto. Les 
preguntaba cuál era su imagen de la belleza”. Les toma un 
retrato frontal de la cabeza, que expone luego enmarcado, 
junto a un panel en el que reproduce, de un modo pulcro, las 
palabras de cada personaje, enmarcado con la misma altura 
y un marco más grueso. Debajo de esas dos piezas colgadas 
en la pared, apoyada sobre ella y descansando en una repisa 
blanca, muestra enmarcadas una o varias fotografías que 
representan lo que cada texto señala.

La obra es de una rotundidad extrema y la descripción 
no alcanza la sensación que se experimenta al repasar 
el conjunto. Tal vez ver sea un modo rápido de recibir 
impresiones, pero no es el único. Como ejemplo, uno de los 
textos reunidos: “A sesenta kilómetros de Cardiff, sobre el 
acantilado, hay una colina desértica. Un tiempo infernal, un 
terreno escarpado, hierba corta… Las flores me molestan, 
tengo miedo de pisarlas. Me impresionó la belleza de ese 
paisaje desolado. Hice una foto. La foto no reproducirá el 
viento, pero la impresión de inmensidad quizá sí.

También recuerdo un bajorrelieve de la Edad Media que 
representaba el fuego, con llamas puntiagudas como espadas. 
Llamas de piedra. Quedé deslumbrada. Estrías en todas 
direcciones, nervaduras a un lado de la roca. No tenía ni idea 

de la forma en que podía representarse una llama. No sabía 
que el fuego se podía tocar”.

La obra de Sophie Calle hace visible, pone imagen, a un 
pensamiento, a una reflexión, pero, sobre todo, nos enseña 
otro modo de ver, de percibir: los sentidos como vasos 
comunicantes, la capacidad que tenemos de preguntarnos 
por aquello que no conocemos, incluso por el modo 
de representar una llama y que sea en piedra. Con qué 
naturalidad admitimos aparentes contradicciones, aunque 
hay quien muestra rotundo otra elección: “De la belleza he 
hecho mi duelo. No tengo ninguna necesidad de imágenes  
en el cerebro. Como no puedo apreciar la belleza, siempre  
he huido de ella”.

Reconozco sentir una seducción especial ante esta obra, 
ante las preguntas que plantea; ante su modo de proceder, 
limpio de artificios; ante su precisión. Siempre me ha parecido 
un ejemplo gráfico de lo que debe ser la acción didáctica 
en un museo: nunca única, nunca basada en la satisfacción 
de un público genérico uniforme, sino en busca de públicos 
específicos, diferenciados. Diversidad frente a uniformidad. 
Por sentido y porque en cada acción específica se recibe, se 
aprende, muchísimo más de lo que se ofrece.
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Criticism of culture
Towards a critical culture (that is inclusive 
and feminist)

Over the last few years, the world of culture has gone through 
a process of adapting to the new demands of society. In 
line with this trend, in cultural institutions we have focused 
on opening up to new audiences. We have to recognize the 
diversity that there is in society and the multiple ways of 
feeling, understanding and experiencing culture so we can 
become more open and accessible spaces.

This transformation implies not only making our spaces  
and our content more accessible, but also making all areas 
of our programming inclusive for groups that until now have 
been underrepresented, such as people with disabilities; and 
clearly women too, by making spaces available for the most 
representative female voices in the world of culture, thinking 
and the arts. 

As part of this process of change, we have understood that 
adapting to a more diverse society should not just be a 
process of opening up to the outside, but also one of inward 
reflection. The much-needed debate we are involved in at 
the moment about the presence of women in the world of art 
and culture, should lead us to wonder how many groups are 
being hidden from view, and how we can remedy such unfair 
situations. 

For many years, the Círculo de Bellas Artes has been striving 
to foster a critical culture that would have an impact on the 
problems faced by our society and provide a transformational 
and committed view. Now having said that, there can be no 
truly critical culture if it excludes itself from this process 
of critical thinking. In other words, there can be no critical 
culture without (self) criticism of culture. In this case, we 
must establish spaces where we can analyze and reflect on 
the inadequacies and failures of culture in recent years when 
it comes to being fully inclusive with people with functional 
diversity. 

The Fundación ONCE Biennial has already become a reference 
for providing a platform for artists with disabilities in the field 
of Contemporary Art. It also sets an example to be followed by 
other cultural institutions, in order to work to actively include 
new groups that are potentially underrepresented in our 
institutions. For all these reasons, this year’s Biennial has once 
again been set up as a much-needed space for reflection in 
order to contribute to promoting essential critical thinking to 
achieve greater openness in the world of culture.
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Crítica de la cultura
Hacia una cultura crítica (inclusiva y feminista)

Durante los últimos años el mundo de la cultura ha vivido un 
proceso de adaptación a las nuevas demandas de la sociedad. 
En consonancia con esta tendencia, las instituciones 
culturales nos hemos volcado en abrirnos a nuevos públicos. 
Hemos de reconocer la diversidad de la sociedad y la 
multiplicidad de formas de sentir, entender y vivir la cultura 
para transformarnos en espacios más abiertos y accesibles.

Esta transformación supone no solo una mayor accesibilidad 
de nuestros espacios y contenidos, sino también la inclusión 
en todas las áreas de nuestra programación de colectivos 
que hasta ahora se encontraban infrarrepresentados, como 
las personas con discapacidad; y también, ciertamente, de 
las mujeres, abriendo espacios para las voces femeninas más 
representativas del mundo de la cultura, el pensamiento  
y las artes. 

En este proceso de cambio hemos comprendido que la 
adaptación a una sociedad más diversa no tiene que ser solo 
un proceso de apertura al exterior, sino también de reflexión 
interna. El muy necesario debate actual sobre la presencia 
de la mujer en el mundo del arte y de la cultura debe llevar a 
preguntarnos cuántos colectivos están invisibilizados y qué 
podemos hacer para revertir estas situaciones injustas.

Desde hace muchos años, el Círculo de Bellas Artes ha 
aspirado a promover una cultura crítica, que incidiera en las 
problemáticas de nuestra sociedad y aportara una mirada 
transformadora y comprometida. Ahora bien, no puede existir 

una auténtica cultura crítica que se sustraiga ella misma 
a este espíritu crítico. En otras palabras: no puede haber 
cultura crítica sin (auto)crítica de la cultura. En este caso, 
hay que encontrar espacios de análisis y reflexión sobre las 
insuficiencias y los fracasos de la cultura en los últimos años 
a la hora de ser plenamente inclusiva con las personas con 
diversidad funcional. 

La Bienal de la ONCE se ha convertido ya en un referente en 
la visibilización de artistas con discapacidad en el panorama 
del Arte Contemporáneo; constituye asimismo un ejemplo a 
seguir para que el resto de Instituciones culturales trabajemos 
en la inclusión activa de nuevos colectivos, potencialmente 
infrarrepresentados, en nuestras instituciones. Por todo 
ello, esta Bienal se configura un año más como un necesario 
espacio de reflexión para contribuir al fomento de un espíritu 
crítico indispensable para una mayor apertura del mundo de  
la cultura.
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A human and a woman
“To discover on your own
another being, unforeseen
over the bridge of your gaze.
To be human and a woman, no more, no less.”

Fortuna, Ida Vitale

Once again let me say how grateful I am to be able to represent 
the Provincial Museum Network of Lugo and be part of the 
Honour Committee of the 7th Biennial of Contemporary Art of 
Fundación ONCE, all of which is a source of great pride for me. 

The sharing of objectives continues to be a stimulus for us, 
so that building cultural alternatives, in a Europe and a world 
infected by ideas that are hostile to our rights, can be an ever 
more consolidated reality. 

On the previous occasion, we mentioned the vulnerability of 
some women artists with respect to their body, something 
that stigmatised or relegated them per se, in proportion to  
the extent of their illnesses or injuries. 

We were talking about Frida Kahlo and her segmented body, 
covered in scars, overflowing with pain, a constant reminder of 
a life benighted by the insurmountable difficulties caused by 
that early tram accident. We suggested that, in a man’s – and 
a masculine – world, these resistance fighters faced up to the 
obstacles inherent in being a woman, with their own mental or 
physical sufferings, a backpack laden with stones, which, like 
the stone did for Sisyphus, pushed them back from their goals 
and blurred the limits. 

This happened to some brilliant women we know, such as 
Marie Blanchard or Virginia Woolf, Paula Rego or Ángela 
de la Cruz, whose bodies and minds played tricks on them. 
They managed it, despite their burden of stones, they broke 
through the glass ceilings and pulled away from the sticky 
floors, by force of determination and an instinct for survival. 
But what happened to the millions of women who did not 
manage to jump over that hurdle that took them away from 
collective oblivion, which condemned them to a sad and 
frustrating anonymity? 

What happens, for instance, when it is age that imposes 
conditions? The passage of time, which treats nobody, or 
hardly anybody, well. What happens when it is purely and 
simply old age that is making us frail, and this comes on top 
of a life of discrimination and being ignored?

It is not easy being a woman in a world that measures us with 
a different yardstick. In a world where the recognition we 
deserve comes when we are not even physically able to enjoy 
it. When we can barely make plans because our open-ended 
contract with existence is cut short. Recognition, like justice, 
has no meaning or effect if it comes late.
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Humana y mujer
«Descubrir por ti misma
otro ser no previsto
en el puente de la mirada.
Ser humano y mujer, ni más ni menos»

Fortuna, Ida Vitale

Quiero agradecer, una vez más, el representar a la Red 
Museística Provincial de Lugo y formar parte del Comité de 
Honor de la VllI Bienal de Arte Contemporáneo de la Fundación 
Once, todo lo cual constituye para mí motivo de gran orgullo. 

El compartir objetivos continúa siendo un estímulo para 
nosotros, para que la construcción de alternativas culturales, 
en una Europa y un planeta infectado por ideas antiderechos, 
sea una realidad cada vez más consolidada. 

En la anterior ocasión mencionamos la vulnerabilidad de 
algunas artistas en relación con su cuerpo, algo que las 
estigmatizaba o las relegaba per se, en proporción al alcance 
de sus enfermedades o heridas. 

Hablábamos de Frida Kahlo y su cuerpo segmentado, lleno de 
cicatrices, desbordado por el dolor, marca constante de una 
vida atravesada por las dificultades insalvables que le provocó 
aquel temprano accidente de tranvía. Sugerimos que, a los 
obstáculos inherentes a ser mujeres en un mundo masculino  
y masculinizado, estas resistentes debían enfrentar sus 
propios sufrimientos mentales o físicos, una mochila cargada 
de piedras, que al igual que a Sísifo, les alejaba las metas  
y desdibujaba los límites. 

Esto les ocurrió a algunas mujeres brillantes que conocemos, 
como Marie Blanchard o Virginia Woolf, Paula Rego o Ángela 
de la Cruz, a quienes el cuerpo y la mente les jugaron malas 
pasadas. Ellas lo han logrado, con toda su carga de piedras, 
han destruido los techos de cristal y los suelos pegajosos, 
a fuerza de tesón e instinto de supervivencia. Pero ¿qué les 
ocurrió a millones de mujeres que no pudieron saltar esa valla 
que las alejara del olvido colectivo, que las condenaba a un 
anonimato triste y frustrante. 

¿Qué ocurre, por ejemplo, cuando es la edad la que impone 
condiciones? El paso del tiempo, que trata bien a muy pocxs o 
a casi nadie. ¿Qué ocurre cuando los impedimentos devienen 
de envejecer, sin más, y a eso hay que añadirle una vida de 
discriminación y ninguneo?

No es nada sencillo ser mujer en un mundo que nos mide 
con distintas varas. En un mundo en el que a veces llega el 
reconocimiento merecido cuando ni siquiera estamos en 
condiciones físicas de disfrutarlo. Cuando ya apenas podemos 
hacer planes porque se acorta el contrato indefinido con la 
existencia. El reconocimiento, al igual que la justicia, si es 
tardío pierde todo su sentido y alcance.
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Of course, we are overjoyed when one of these exceptional 
women gets worldwide recognition for her talent while she 
is still alive. We were delighted when a poet so loved in her 
own country and region, such as the Uruguayan Ida Vitale, 
was “discovered” at ninety-seven, when she was awarded the 
Cervantes Prize, by the other side of the world, that side that 
is condemned by its colonial outlook of historic events to view 
the world through just one eye. 

Then we put ourselves in their shoes, because we age too. 
In the shoes of those who suffer from arthritis, rheumatism, 
fragile bones, deteriorating eyesight and hearing, a tired gait 
and more and more falls. Because they have been working  
all their lives, trying to get people to see them and look at 
them, to hear them and listen to them, because they have 
rights too and can add their stories that are impregnated  
with experience and wisdom. 

These women are not statues either, and they write, accepting 
the difficulties of each step of the way, a story that has to 
be known and told. And it is we, within the possibilities that 
our role allows us, who are obliged to help unlock that way of 
seeing things, which too, is partial and prejudiced. It is we who 
should help to rescue them from an unjust oblivion.

We know that we are capable, using our art, our museums, 
our activism, of coming together to achieve a social 
transformation that, more than necessary, has become vital 
in the light of some recent events. 

Striving for inclusion, to making others visible, especially those 
others who have been hidden under so many centuries of 
darkness, collaborating in bringing together all ways of seeing 
things, in an atmosphere of equality and respect for diversity, 
are part of our necessary commitment and positioning.

To do this we now intend to assert the figure of the older 
woman artist, who is fighting against the unstoppable passage 

of time, and who, also, is curious and needs to legitimise her 
own voice, to give meaning to a life spent tirelessly searching. 
We want the unpostponable rereading of art from a gender 
perspective to include them as well, and we want that 
recognition to come before biology. We want those women 
who did not get seen in their youth because the model of the 
male artist was the prevailing one, and who have missed  
the chance to settle scores, to also be given their chance.

Because THEY have also played and still play a role in the 
history of art in all its disciplines, because what we are we owe 
to them, because, without doubt, we are what we are because 
they were and still are what they are; for all of them, the ones 
we know and the ones we hope to know and recognise to be 
able to give concrete form to an inclusive way of seeing things, 
the way of a human and a woman. 
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Por supuesto que nos alegramos infinitamente cuando una 
de estas excepcionales mujeres es conocida en vida por sus 
méritos en todo el planeta. Nos encantó que una poeta tan 
amada en su país y en la región, como la uruguaya Ida Vitale, 
fuese «descubierta» a sus noventa y siete años, a través del 
otorgamiento del Premio Cervantes, por la otra parte del 
mundo, aquella a quien su mirada colonialista de los hechos 
históricos condena a escudriñar con un solo ojo. 

Entonces nos ponemos en la piel, porque nuestra piel también 
envejece, de las que tienen artritis, reuma, huesos frágiles, 
vista y oídos disminuidos, pasos cansados y caídas que se 
multiplican. Porque ellas llevan toda su vida trabajando, 
intentado ser vistas y miradas, escuchadas y oídas, porque 
ellas también tienen derechos y aportan narrativas 
impregnadas de experiencia y sabiduría. 

Ellas tampoco son estatuas, y escriben, asumiendo lo difícil 
de cada paso, una historia que debe ser conocida y contada. 
Y somos nosotrxs, dentro de las posibilidades que nos otorga 
nuestra función, quienes estamos obligadxs a ayudar a 
destrabar esa, también, mirada parcial y prejuiciosa. Quienes 
debemos contribuir a rescatarlas de un injusto olvido.

Sabemos que somos capaces desde el arte, desde los museos, 
desde el activismo, de sumar a una transformación social 
que, más que necesaria, se vuelve imprescindible a la luz de 
algunos sucesos vividos últimamente. 

Apostar por la inclusión, la visibilidad de lxs otrxs, 
especialmente la de las otras ocultas por tantos siglos de 
oscuridad, colaborar en la reunión de todas las miradas en 
clave de igualdad y respeto a lo diverso, son parte de nuestro 
compromiso y posicionamiento necesarios.

Por ello, queremos ahora reivindicar la figura de la mujer 
mayor artista, la que pelea contra el inexorable paso del 
tiempo, la que, también, indaga y necesita legitimar su voz 

propia, dar sentido a toda una vida de búsqueda incansable. 
Queremos que la relectura impostergable del arte desde la 
perspectiva de género también las incluya a ellas, y que ese 
reconocimiento se adelante a la biología. Que aquellas que 
no fueron vistas en su juventud porque el modelo del artista 
macho era el imperante, y que ahora llegan tarde a los ajustes 
de miradas, también tengan su oportunidad.

Porque ELLAS también han jugado y juegan un papel en la 
historia del arte en todas sus disciplinas, porque lo que somos 
se los debemos, porque, ciertamente, somos porque han sido 
y son; por todas ellas, las que conocemos y las que esperamos 
conocer y reconocer para concretar definidamente una 
mirada inclusiva, una mirada humana y mujer.
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Creators

The majority of the most recent debates on the presence 
of women creators in history books, literary canons or 
museums, to give several examples, have focused on numbers, 
proportions and comparisons with male creators, and, 
although there is a certain logic, it is becoming more and more 
compelling to assess their contribution and influence. In fact, 
in many fields, the objective importance of the contributions 
made by women creators is far more inspiring than their 
number, proportion or presence in the canons would suggest. 

The debate is not new, but it is more topical than ever, or at 
least as much as it was in 1971, when Linda Nochlin published 
an article in Artnews entitled Why Have There Been no Great 
Women Artists? In this article she focused the problem in 
a historical and social context that excluded women from 
educational opportunities and therefore from the chance to 
become true professionals. This context was reinforced by 
prejudice, misogyny and marital role models that condemned 
them to silence or to subordination.

The Guerrilla Girls burst onto the New York art scene in 1984 
when they protested against the meagre presence of women 
artists, which was less than 10%, in an exhibition organised by 
MoMA and given the pretentious title An International Survey 
of Painting and Sculpture. It should also be noted that in this 
exhibition, although the artists are described as being from  
17 countries, the vast majority of them are American, resident 
in the United States or represented by American galleries.

However, the intention of the group and the scope of the 
protests also included condemnation of the exclusion of 
minorities, overt or covert racism, inequality of opportunity, 
and the prejudices generally held by those in power.

The protest took on the style of a performance. Their heads 
were covered by gorilla masks to maintain anonymity, avoid 
being singled out individually, reinforce group behaviour and 
accentuate sarcasm, and also to capitalise on the phonetic 
similarities of the words guerrilla and gorilla in English. And 
then right after that, the posters appeared, either to hang  
on the wall or as paid advertisements on city buses. The one 
that made the pages of the world’s press featured The Grande 
Odalisque by Ingres, covered with a gorilla mask and bearing 
the following message:

Do women have to be naked to get into the Met. Museum? Less 
than 5% of the artists in the Modern Art sections are women, 
but 85% of the nudes are female. 

This simple comparison questioned an outlook that 
undervalued women as subjects, as creators, and accepted 
very few of them in the museum, while it extolled them 
and insisted on representing them as body-objects (of 
contemplation, of desire, of beauty...).

This is how statistics are turned into tools for political 
advocacy and sociological analysis. 
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Creadoras

Aunque con una cierta lógica, la mayoría de los debates más 
recientes sobre la presencia de mujeres creadoras en los 
libros de historia, en los cánones literarios o en los museos, 
por poner varios ejemplos, se han centrado en cifras, en 
proporciones y en comparativas con hombres creadores,  
cada vez parece más urgente valorar qué han aportado y  
cómo han influido. En muchos campos de hecho la 
importancia objetiva de las contribuciones de las creadoras  
es más enriquecedora de lo que podría hacer suponer su 
numero, proporción o presencia en los cánones. El debate no 
es nuevo, pero es más vigente que nunca, o al menos tanto 
como en 1971, cuando Linda Nochlin publica en Artnews un 
artículo titulado ¿Por qué no han existido grandes artistas 
mujeres? en el que centra el problema en un contexto 
histórico y social que excluía a la mujer de los circuitos de 
enseñanza y por tanto de las posibilidades de una auténtica 
profesionalización, sancionado por prejuicios, misoginia y 
modelos de conducta matrimonial que abocaban al silencio  
o a la subalternidad.

Las Guerrilla Girls irrumpieron en la escena artística 
neoyorkina en 1984 protestando contra la exigua 
presencia de mujeres artistas, menos de un 10%, en una 
exposición organizada por el MoMA y pomposamente 
titulada An Internacional Survey of Painting and Sculpture. 
También hay que decir que en esta muestra, aunque se 
indica que hay artistas de 17 países, la inmensa mayoría 
son estadounidenses, residentes en los Estados Unidos o 
representados por galerías de este país.

Sin embargo la intención del grupo y el alcance de las 
protestas incluía también la denuncia de la exclusión de las 
minorías, el racismo abierto o disimulado, la desigualdad de 
oportunidades, los prejuicios que suele ostentar el poder.

La protesta adoptó el estilo de una performance: cabezas 
cubiertas por máscaras de gorilas para mantener un 
anonimato, evitar ser señaladas individualmente, reforzar 
el comportamiento de grupo y acentuar el sarcasmo, sacan 
partido al deslizamiento fonético en inglés entre guerrilla y 
gorilla, y luego, inmediatamente aparecieron los carteles, para 
colgar en la pared o como anuncios pagados en autobuses 
urbanos. El que saltó a las páginas de la prensa mundial 
presentaba La Gran Odalisca de Ingres, cubierta con una 
máscara de gorila y con el siguiente mensaje:

¿Tienen las mujeres que estar desnudas para entrar en el 
Metropolitan Museum? Menos del 5% de los artistas en las 
secciones de Arte Moderno son mujeres, pero un 85% de  
los desnudos son femeninos. 

Con esta sencilla comparativa se cuestionaba una mirada 
que minusvaloraba a la mujer como sujeto, como cradora, 
aceptando muy pocas en el museo, mientras se ensalzaba 
e insistía en representarla como cuerpo -objeto (de 
contemplación, de deseo, de belleza...).

De este modo las estadísticas se convierten en herramientas 
de reivindicación política y de análisis sociológico. 
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Another of the posters lists, with as much irony as acidity,  
the “advantages” of being a woman artist: you can work with 
no pressure to be successful; you get to choose between 
building a career for yourself or being a mother; you can 
discover your own ideas in other people’s work; you get to  
see your work labelled as feminine no matter what type of 
work you create; and you will never have to experience the 
pain of being defined as a genius or being included in revised 
versions of art history. 

Beyond professional considerations, the limits of the everyday 
appear as a burden. Today, a critical revision of the past 
suggests the need to build other, more open models.

Museums have also been redefining their collections 
in depth, because the art scene, social models and the 
education system have changed profoundly. In 2021, the 
CGAC organised an exhibition entitled Cultivar Incertezas 
(Cultivating Uncertainties) that dealt with the impact of 
openness on the Galician art scene generated when the 
Faculty of Fine Arts was set up in Pontevedra in 1990.  
The exhibition, that displayed a selection of 30 artists, also 
highlighted the educational purpose of the CGAC, which 
opened its doors in 1993, along with a receptive function, 
through the collection and through its temporary programmes 
of works and artists who were trained and graduated from 
that faculty. Among the most radical changes that occurred 
during those years were the globalisation of forms and ideas, 
the grants, residencies and trips that allowed successive 
young generations to train in a more professional manner,  
but above all the emergence of a large number of female 
artists and creators who were at the forefront of their 
respective generations, with ground breaking discourse  
and essential works.
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Otro de sus carteles enumera, con tanta ironía como acidez 
las “ventajas” de ser artista mujer: trabajar sin la presión del 
éxito, poder escoger entre construir una carrera y dedicarse 
a la maternidad, descubrir las propias ideas en el trabajo de 
otros, ver cómo la propia obra será catalogada como femenina 
independientemente del tipo de arte que hagas, no tener que 
pasar el trago de ser definida como genio o ser incluida en 
versiones revisadas de la historia del arte. 

Más allá de lo profesional, aparecen como un lastre los límites 
de lo cotidiano. Hoy la revisión crítica del pasado implica la 
construcción de otros modelos más abiertos.

Los museos han ido emprendiendo una profunda 
reformulación de las colecciones también porque el panorama 
artístico, los modelos sociales y el sistema educativo han 
cambiado profundamente. El CGAC organizó en 2021 una 
exposición titulada Cultivar Incertezas que abordaba el 
impacto de apertura que produjo en la escena artística de 
Galicia la creación en 1990 de la Facultad de Bellas Artes de 
Pontevedra. La muestra, con una selección de 30 artistas, 
ponía de relieve la función también formativa del CGAC, que 
abrió sus puertas en 1993, junto a una función receptiva a 
través de la colección y sus programaciones temporales de 
obras y artistas formados y egresados en la propia facultad. 
Entre los cambios más radicales que se producen en esos  
años hay que situar la internacionalización de formas  
e ideas, las becas, residencias y viajes que permiten a  
las sucesivas jóvenes generaciones formarse de una manera  
más profesional, pero sobre todo el surgimiento de un gran 
número de artistas y creadoras mujeres que se sitúan a la 
vanguardia de sus respectivas generaciones, con discursos 
renovadores y obras imprescindibles.
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When writing the history of art, the important artistic 
contributions made by women have not been taken into 
account. A good example of this oversight is the fact that  
the Prado Museum only has works of art by five women artists: 
Sofonisba Anguissola, Clara Peeters, Angelica Kauffmann, 
Artemisia Gentileschi and Rosa Bonheur. Only five women in  
a museum with a collection made up of more than a thousand 
works of art. At art fairs as prestigious as ARCO, feminist 
artists still make up no more than 30%. Such inequality 
is not unique to our country. In the 1980s, the artistic 
collective called Guerrilla Girls was set up in New York. Their 
key objective was, and still is, to highlight the discrimination 
suffered by women artists and the invisibility of their work  
in museums, fairs and art galleries.

2022 is the year in which, for the first time in its history, 
the Venice Biennale, the oldest and most prestigious 
contemporary art fair in the world, has more women artists 
than men. The current year of 2022 is also the year in  
which the Contemporary Art Biennial of the ONCE Foundation,  
after 15 years’ experience, places women at the very centre 
of proceedings. Works of more than fifty women artists have 
been brought together in an event where disability, as is to be 
expected, plays a fundamental role.

This Biennial constitutes an impressive review of 
contemporary artistic creation produced by women with 
disabilities and artists who, while not having any disabilities 
themselves, advocate in favour of disability. Making use of  

the tools of inclusive communication and expression,  
as well as evoking the figures of outstanding women,  
such as the Mexican Julia Pastrana, critical discourse is built 
around stereotypes related to gender and disability, making 
this Biennial a historical and much needed event.
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La historia del arte no se ha escrito tomando en  
consideración las importantes contribuciones que en este 
sector han realizado las mujeres. Un buen ejemplo de este 
olvido es que el Museo del Prado sólo cuenta con obras de arte 
de cinco mujeres artistas: Sofonisba Anguissola, Clara Peeters, 
Angelica Kauffmann, Artemisia Gentileschi y Rosa Bonheur. 
Solo cinco mujeres en un museo con un fondo compuesto 
por más de mil obras. En ferias de arte del prestigio de ARCO, 
la presencia de artistas feministas sigue sin superar el 30%. 
Esta situación de desigualdad no es exclusiva de nuestro país. 
En la década de los ochenta surgió en Nueva York el colectivo 
artístico denominado Guerrilla Girls cuyo objetivo clave era, 
y sigue siendo, denunciar la situación de discriminación que 
sufren las mujeres artistas y la invisibilidad de su trabajo en  
los museos, ferias y galerías de arte.

2022 ha sido el año en el que, por primera vez en su historia,  
la Bienal de Venecia, la feria de arte contemporáneo más 
antigua y prestigiosa del mundo, cuenta con más mujeres 
artistas que hombres. Este 2022 es también el año en el que  
la Bienal de Arte Contemporáneo de Fundación ONCE, y 
después de 15 años de trayectoria, sitúa como protagonistas 
absolutas a las mujeres. Obras de más de cincuenta mujeres 
artistas se dan cita en un evento donde la discapacidad,  
no podría ser de otra manera, juega un papel fundamental.

Esta Bienal hace un impresionante repaso de la producción 
artística contemporánea generada por mujeres con 
discapacidad y por artistas sin discapacidad, pero donde 

ésta es reivindicada. A partir del uso de herramientas de 
comunicación y expresión inclusivas, así como de la evocación 
de figuras de mujeres singulares como, por ejemplo, la 
mexicana Julia Pastrana, se articulan discursos críticos 
en torno a los estereotipos relacionados con el género 
y discapacidad, convirtiendo a esta Bienal en un evento 
histórico y muy necesario.
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The purpose of art is not to change society; but that does not 
mean that it is not used as an incentive to push for progress 
in society, nor that it has not been in the past, nor that it will 
not be in the future. For this reason, we might have expected 
the field of artistic expression to be one of the public spheres 
where women had already achieved the recognition they 
deserve. However, the place of women in today’s art world, 
whether as creators, gallery owners, managers and producers, 
curators or directors of centres and institutions, is largely 
the same as their place in other sectors. Despite starting 
from a potentially promising position, where there are more 
women than men qualified from the faculties of arts and 
humanities all around us, the truth is that the pyramid narrows 
as it reaches the top, just as it does in the other professions, 
and the numerous statistics published on representation of 
women in museum collections, institution programmes, art 
fairs or decision and leadership fields make it clear that there 
is a clear imbalance in favour of men. 

If we focus on works of art, specifically on how production 
by women artists is represented in public collections, there 
is obviously no need for encyclopaedic institutions to reach 
parity quotas, as art historian Linda Nochlin rightly stated 
in her famous 1971 text “Why Have There Been No Great 
Women Artists?”1. Throughout the history of Western art 

only a meagre group of successful female artists have 
been recognised, such as Sofonisba Anguissola, Artemisia 
Gentileschi, Lavinia Fontana, or Judith Leyster, to name a few, 
and this is proof of the restrictions that women faced when it 
came to getting training or resources. For instance, they were 
denied the chance to learn life drawing with nude models, 
regardless of their level of skill. We know that women were 
barred from the Parisian École des Beaux-Arts until 1897, so 
their education was limited to private schools. 

These women are just the ones who were able to make a slight 
impression on history at that time. To the extent that the work 
of female artists was not recorded, noted down in books, 
reviews or art critiques, the history of their contributions 
has remained invisible and, as a result they have not become 
references for later generations. How many women were 
mentioned in university textbooks two or three decades 
ago? Or even, how many woman artists are being studied in 
the school curriculum today? It is important to react to this 
“official” narrative by defending the stance that women artists 
are not a mere anecdote today, but are a source of strength 
and an example.

Without forgetting those who came before us, it is now that 
we must unite our efforts so that contemporary women 
artists are not considered special because of their gender, 
but because of the quality of their work, so that they may 
occupy their rightful place and serve as a role model for the 
next generations. To achieve this, the work of female artists 

1	 Linda Nochlin, “Why Have There Been No Great Women Artists?”, 
ARTnews, vol. 69, 1971, págs. 145–78; reimpreso en New American Library, 
1972, págs. 480–510.
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El arte no tiene como objetivo el cambio social; pero ello no 
quiere decir que no haya servido, sirva y continúe sirviendo 
como acicate para el avance de la sociedad. Por esta razón, 
cabría esperar que el ámbito de la expresión artística fuera 
una de las esferas públicas donde las mujeres hubiesen 
alcanzado ya el merecido reconocimiento. Sin embargo, el 
lugar que ocupan las mujeres en el mundo del arte actual 
ya sea como creadoras, galeristas, gestoras y productoras, 
comisarias o directoras de centros e instituciones, no difiere 
significativamente del que desempeñan en otros sectores. 
Aun partiendo de una posición que podría considerarse 
prometedora, con más mujeres que hombres tituladas en  
las facultades de arte y humanidades de nuestro entorno,  
lo cierto es que la pirámide se va estrechando  
a medida que alcanza la cúspide, como ocurre en el resto  
de profesiones; y las numerosas estadísticas publicadas  
sobre su representación en las colecciones museísticas,  
la programación de las instituciones, las ferias de arte o los 
ámbitos de decisión y liderazgo ponen de manifiesto una 
presencia claramente minoritaria respecto a los hombres.

Si nos centramos en las obras de arte, concretamente en  
la representación de las creaciones de mujeres artistas  
en las colecciones públicas, obviamente no es exigible que 
las instituciones enciclopédicas alcancen cuotas de paridad, 
como apuntó con acierto la historiadora de arte Linda 
Nochlin en su célebre texto de 1971 “¿Por qué no ha habido 

grandes mujeres artistas?”1. A lo largo de la historia del arte 
occidental, únicamente se reconoce a un exiguo grupo de 
creadoras exitosas, como Sofonisba Anguissola, Artemisia 
Gentileschi, Lavinia Fontana o Judith Leyster, entre otras, lo 
que refleja las restricciones que las mujeres sufrieron a la hora 
de recibir formación o recursos; se les negaba, por ejemplo, 
la posibilidad de aprender dibujando cuerpos desnudos del 
natural, al margen de su grado de destreza. Sabemos que las 
mujeres no pudieron acceder a la parisina École des Beaux-
Arts hasta 1897, de modo que con anterioridad su educación 
debía limitarse a las escuelas privadas.

Estas mujeres son solo las que dejaron una leve huella en 
la historia de la época. En la medida en que el trabajo de las 
artistas no quedara documentado, recogido en libros, reseñas 
o críticas de arte, la historia de sus contribuciones resulta
invisible y, por lo tanto, no llegan a ser referentes para las
nuevas generaciones. ¿Cuántas mujeres aparecían en los
libros de texto universitarios hace dos o tres décadas?
O, incluso, ¿cuántas artistas son objeto de estudio en la etapa
escolar hoy en día? Es importante reaccionar frente a esta
historia “oficial”, reivindicando que las artistas no son una
mera anécdota en la actualidad, sino fuerza y ejemplo.

1	 Linda Nochlin, “Why Have There Been No Great Women Artists?”, 
ARTnews, vol. 69, 1971, págs. 145–78; reimpreso en New American Library, 
1972, págs. 480–510.
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needs to reach all audiences, and that is where the role of 
distributors is fundamental, starting with the galleries and 
the curators. We need to reflect and to take action, to follow 
examples such as Bernice Steinbaum2, who in 1970 focused 
on selling the work of female artists after realising, when  
she was visiting the galleries in New York, that the work of 
many of the women graduates in Fine Arts was not put on 
display there. If their creations were not exhibited, museum 
curators would not be able to get to know about them and  
art critics would not be able to write reviews about them. 
I am referring to men here because at that time these 
professional fields were dominated by men. 

It is documented that women-run galleries generally have 
a higher percentage of women represented there, and that, 
equally, smaller galleries tend to have a higher number of 
women in their portfolio than more powerful ones. It is 
therefore difficult for institutions and curators to get access 
to the work of women artists, as it is less frequently exhibited 
in public and this limits its exposure. A slight improvement is 
noticeable compared to previous editions, but there is still a 
long way to go before the work produced by women achieves 
the same notoriety as that of men. According to the report 
published by the association Women in the Visual Arts, at 
Arco 2022 only 31.5% of the artists present in the selection 
of national galleries were women. At the last documenta 
in Kassel, in 2017, women were only 30.6% represented, 
although at the next edition, which will open in June this year, 
three women are part of the Ruangrupa collective, which will 
hold the the curatorship. For her part, Cecilia Alemani, the first 
Italian to curate the central exhibition of the Venice Biennale, 
has made the bold gesture of reversing the percentages of 
the event’s first hundred years of history, and 90% of the work 
displayed is by women. Furthermore, a study done at Art Basel 
2021 has shown that there is a change of trend in the gallery 

sector, and women are starting to hold prominent positions, 
even in the most important galleries. 

When it comes to representing women artists in the 
collections and exhibitions of museums and art centres, it is 
clear that, as an institution, we have a responsibility to show 
the work of these artists with the respect they deserve. This 
is why, since its inception, the Guggenheim Museum Bilbao 
has dedicated important exhibitions to outstanding artists 
such as Anni Albers, Louise Bourgeois, Esther Ferrer, Helen 
Frankenthaler, Jenny Holzer, Cristina Iglesias, Lee Krasner, 
Alice Neel, Shirin Neshat, Yoko Ono, Niki de Saint Phalle and 
Joana Vasconcelos, to name a few. Women artists played a 
leading role in our Museum’s exhibition programme in 2021, 
and exhibitions such as Women of Abstraction have helped 
to rewrite the history of the contributions made by “women 
artists” to abstraction throughout the 20th century and up 
to the 1980s, including some unpublished incursions into the 
19th century. 

All in all, we must reflect on our actions and their long-term 
effects and ask ourselves what we have done or are doing 
wrong, because since the development of the women’s 
movement in the 1960s and 1970s in the US and Europe,  
we have made little or no progress. It looks like the policies 
that have been tried generally, and particularly in the art world, 
have been merely stopgap policies, as they have failed to  
stem the haemorrhage of women who have been and will be 
lost throughout the history of art. 

There are many obstacles standing in the way of women 
artists, curators, gallery owners and producers when it comes 
to continuing their careers. It is important that we react, and 
work to consolidate models and benchmarks, and develop 
trust in women’s work from within the basic education system, 
and create a system of mentoring, support and collaborative 
production, and above all, work honestly to raise the visibility 
of the work done by women artists. 2	 Judith K. Brodsky y Ferris Olin, Junctures in Women’s Leadership:  

The Arts. New Brunswick, NJ: Rutgers University Press, 2018.
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Sin olvidarnos de quienes nos precedieron, es en el momento 
presente donde hemos de aunar nuestros esfuerzos para que 
las artistas contemporáneas no sean consideradas singulares 
por su género, sino por la calidad de su trabajo, con el fin de 
que ocupen el lugar que les corresponde y sirvan de modelo 
a las siguientes generaciones. Para ello es preciso que el arte 
realizado por las artistas llegue a todos los públicos, y ahí es 
fundamental el papel de las distribuidoras, empezando por 
las galerías y las comisarias. Es necesario reflexionar y actuar, 
seguir ejemplos como el de Bernice Steinbaum2, quien en 
1970 se centró en la venta de arte realizado por mujeres al 
percatarse, cuando visitaba las galerías de Nueva York, de 
que el trabajo de muchas de las artistas que se graduaban 
en Bellas Artes no se mostraba en esos espacios. Si no se 
exhibían sus creaciones, los conservadores de los museos no 
podían conocerlas ni los críticos de arte escribir reseñas sobre 
ellas. Empleo aquí el género masculino porque entonces estos 
ámbitos estaban dominados por los hombres.

Está documentado que generalmente las galerías dirigidas  
por mujeres cuentan con un porcentaje más elevado de 
mujeres representadas y que, igualmente, las más pequeñas 
suelen tener un mayor número de mujeres en su cartera que 
las más poderosas. Así, resulta difícil que las instituciones  
y comisarios puedan acceder al trabajo de las artistas,  
puesto que se exhibe en público con menor frecuencia y 
eso limita su proyección. En la actualidad, en ferias de arte 
como Arco o Art Basel se percibe una ligera mejora respecto 
a ediciones anteriores, pero todavía queda un largo camino 
para que el trabajo realizado por mujeres alcance la misma 
notoriedad que el de los hombres. Según el informe  
publicado por la asociación Mujeres en las Artes Visuales,  
en Arco 2022 solo un 31,5% de los artistas presentes en  
la selección de las galerías nacionales eran mujeres.  
En la última documenta de Kassel, en 2017, las mujeres 

alcanzaron únicamente un 30,6% de representación,  
si bien en la próxima edición, que se inaugurará en junio  
de este año, tres mujeres forman parte del colectivo 
Ruangrupa, que la comisaría. Por su parte, Cecilia Alemani,  
la primera italiana en comisariar la exposición central  
de la Bienal de Venecia, ha tenido el gesto audaz de invertir 
los porcentajes del primer siglo de historia de este evento, 
mostrando un 90% de obra realizada por mujeres. Asimismo, 
según un estudio realizado en Art Basel 2021, se aprecia un 
cambio de tendencia en el sector de las galerías, donde  
las mujeres pasan a ocupar puestos destacados, incluso  
en las más importantes.

En cuanto a la representación de las artistas en las 
colecciones y exposiciones de museos y centros de arte,  
está claro que, como institución, tenemos una responsabilidad 
a la hora de mostrar la obra de estas autoras con el 
reconocimiento que merecen. Por este motivo, desde sus 
inicios el Museo Guggenheim Bilbao ha dedicado importantes 
exposiciones a artistas sobresalientes, como Anni Albers, 
Louise Bourgeois, Esther Ferrer, Helen Frankenthaler, Jenny 
Holzer, Cristina Iglesias, Lee Krasner, Alice Neel, Shirin Neshat, 
Yoko Ono, Niki de Saint Phalle o Joana Vasconcelos, entre 
otras. Las artistas protagonizaron de manera destacada 
la programación expositiva de nuestro Museo en 2021 y 
muestras como Mujeres de la abstracción han servido para 
contribuir a reescribir la historia de las aportaciones que  
las “mujeres artistas” hicieron a la abstracción a lo largo 
del siglo xxxx y hasta la década de 1980, incluyendo algunas 
incursiones inéditas en el siglo xixxix.

Así y todo, debemos reflexionar sobre nuestras acciones y 
sus efectos a largo plazo y plantearnos qué hemos hecho 
o qué estamos haciendo mal, pues, desde el desarrollo del
movimiento de las mujeres en los años sesenta y setenta
en EE. UU. y Europa, hemos avanzado poco o nada. Da la
sensación de que las políticas que se han intentado aplicar
en general, y en el mundo del arte en especial, han servido2	 Judith K. Brodsky y Ferris Olin, Junctures in Women’s Leadership:  

The Arts. New Brunswick, NJ: Rutgers University Press, 2018.
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I would like to concluded this reflection with an excerpt from 
the letter written by the visual artist Nancy Spero in New York 
to the writer and critic Lucy Lippard in 1976:

“I have come to the conclusion that the “art world” has to join 
us, women artists, not we join it. When women take leadership 
and gain just rewards and recognition, then perhaps, “we” 
(women and men) can all work together in art world actions. 
Until the radical rights of women to determine such actions is 
won, all we can expect is tokenism. 

When men follow feminist leadership to the extent that 
women have followed male leadership, then sexism is on  
its way out. Also, until we see women getting from 40 to 60% 
of the financial rewards, museum and gallery exhibitions, 
college jobs, etc., etc., etc., it is still tokenism. When women 
artists attain this, then we’ll know the sexist system is over….”
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meramente como parches, puesto que no han conseguido 
frenar la hemorragia de mujeres que se han perdido y se 
perderán a lo largo de la historia del arte.

Son muchas las trabas que surgen para las mujeres artistas, 
comisarias, galeristas y productoras a la hora de continuar con 
sus carreras. Es importante que reaccionemos, consolidando 
modelos y referentes, desarrollando confianza en el trabajo de  
las mujeres desde la educación básica, creando un sistema  
de mentorización, apoyo y producción colaborativa, y, sobre 
todo, llevando a cabo una proyección honesta de la labor  
de las mujeres artistas.

Me gustaría concluir esta reflexión con un fragmento de la 
carta que escribió en Nueva York la artista visual Nancy Spero 
a la escritora y crítica Lucy Lippard en 1976:

“He llegado a la conclusión de que el mundo del arte debe 
unirse a nosotras, las mujeres artistas, no nosotras a él. 
Cuando las mujeres ocupen puestos de liderazgo y alcancen 
el reconocimiento y las distinciones, quizá entonces, nosotros 
(mujeres y hombres) podamos trabajar juntos en acciones del 
mundo del arte. Hasta que se ganen los derechos radicales 
de las mujeres para determinar esas acciones, todo lo que 
podemos esperar es una concesión simbólica.

Cuando los hombres sigan el liderazgo feminista como las 
mujeres han seguido el liderazgo masculino, el sexismo 
estará a punto de tocar a su fin. Asimismo, hasta que veamos 
a las mujeres recibir entre el 40 y el 60% de los beneficios 
económicos, de las exposiciones en museos y galerías, en 
los trabajos universitarios, etc., etc., etc., seguirá siendo una 
concesión simbólica. Cuando las mujeres artistas alcancen 
esto, entonces sabremos que el sistema sexista habrá 
terminado”.
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Maite BARRERA
CURATOR

Pills and sequins 

Dedicating one whole Biennial to the intersection of  
the axis women, art and disability only requires a reason –  
Why had it never been done before? Just because! This is  
the first exhibition about this relationship. How can it be  
when the number of women in the fight for the rights of 
disabled people has always been so spectacular? When most 
people specialized in this field in the Academy are women? 
When the first name that comes to everyone when you ask 
about women artists is Frida Kahlo and when the most highly 
valued living woman artist is Yayoi Kusama?1

This is because if we find certain reticence when talking about 
disability as a collective identity, outside the administrative 
approach, it is even harder to use disability as an analysis 
category or even more as an aesthetic category. As an 
identity it is certainly peculiar; if we use this term more or 
less colloquially to refer to that which impacts us deeply, 
such as the core element of the experience, it does not seem 
problematic but when we try to tread the matter carefully 
it is when it starts to shred. Basically because while classic 
identities organize around something that in one way or 
another exists, which content therefore can be analysed, 
disability is organized around something lacking. This means 
that it would group all people with bodies and minds that do 
not adjust to current standards at a specific time and place 

1	 Before continuing I have to warn that this first part of the text may be 
painful for some people to read just as much as it has been painful for me 
to write and it deals with discrimination and eugenics. 

regardless of what they have in common. To complicate 
even more the analysis, it is not a stable identity but rather 
in most cases, an acquired one – approximately only ten per 
cent are birth disabilities-, and highly related to the universal 
aging processes, (Judy Heupman speaks about “people not 
yet disabled” instead of “standard people”) and therefore, 
normally we have not socialized with it. It is ubiquitous 
and fluid, we can find it anytime and anywhere, sometimes 
disseminated behind thousands of masks (despite I will not 
focus on this aspect, I have to point out that the greatest 
correlation of this dissemination exists between disability  
and poverty). This huge disparity of situations generates  
great definition difficulties. In fact, it would be easier to think 
in a continuum, with limits only defined by administrative  
and economic needs, many times confusingly far from  
normal life. And this is one of the causes of collective  
action and identification difficulties because, can we  
by any chance identify and group ourselves around an  
administrative identity? 

As collective identity it is still under construction but, is it  
only a tactic identity, an elective similarity? Its potential for 
the analysis, the way in which it provides the framework  
for all other social processes suggest something much 
more powerful that started to surmise in the 70s when the 
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Maite BARRERA
COMISARIA

Píldoras y lentejuelas

Dedicar una bienal entera a la intersección de los ejes 
mujeres, arte y discapacidad solo requiere una justificación, 
la de por qué no se había hecho antes, porque sí, esta es la 
primera exposición que se dedica a esta relación. ¿Cómo es 
posible cuando ha sido siempre tan espectacular el número 
de mujeres en la lucha por los derechos de las personas con 
discapacidad, cuando lo son la mayoría de las personas en la 
academia especializadas en el tema, cuando el primer nombre 
que le viene a todo el mundo a la cabeza cuando preguntas 
por mujeres artistas es Frida Kahlo y cuando la artista viva  
más cotizada de la actualidad es Yayoi Kusama?1

Eso se debe a que, si encontramos resistencia al hablar 
de la discapacidad como identidad colectiva, fuera de 
la mirada administrativa, mucho más difícil es utilizar la 
discapacidad como categoría de análisis, y aún más como 
categoría estética. Como identidad es ciertamente peculiar: 
si utilizamos el término de modo más o menos coloquial, 
para referirnos a aquello que nos marca profundamente, 
como un elemento central de la experiencia, no parece 
problemático, pero en el momento en que tratamos de hilar 
más fino comienza a deshilacharse. Básicamente, porque 
mientras las identidades clásicas se organizan en torno a algo 
que, de algún modo, se tiene, cuyo contenido por tanto se 
puede analizar, la discapacidad se organiza en torno a algo 

1  Antes de seguir más adelante debo avisar que la primera parte del texto 
puede ser dolorosa de leer para alguna persona, como para mí ha sido 
escribirlo y trata sobre discriminación y eugenesia.

de lo que se carece. Es decir, agruparía a todas las personas 
con cuerpos y mentes que no se ajustan a la norma vigente 
en un lugar y momento concretos, independientemente de lo 
que tengan en común entre sí. Para complicar más el análisis, 
no es una identidad estable, sino en la mayor parte de los 
casos, adquirida –aproximadamente, solo el diez por ciento 
de las discapacidades lo son de nacimiento–, y muy ligada 
a procesos universales de envejecimiento, (Judy Heupman 
habla de “personas aún no discapacitadas” en lugar de 
“personas normativas”), por lo que normalmente no se ha sido 
socializado en ella. Es ubicua y fluida, podemos encontrarla en 
cualquier tiempo y en todas partes, a veces diseminada bajo mil 
máscaras, (aunque no me centraré en ese aspecto, no puedo 
dejar de señalar que la mayor correlación de esa diseminación 
se da entre discapacidad y pobreza). Esta enorme disparidad 
de situaciones crea una gran dificultad de definición. En 
realidad, sería más fácil pensar en un continuum, con límites 
fijados solo por necesidades administrativas y económicas, 
muchas veces enrevesadamente alejadas de la vida cotidiana. 
Y esta es una de las causas de las dificultades de identificación 
y acción colectiva, porque ¿podemos acaso identificarnos y 
agruparnos en torno a una identidad administrativa?

Como identidad colectiva está aún en proceso de contrucción,  
pero ¿es solamente una identidad táctica, una afinidad 
electiva? Su potencia para el análisis, el modo en que 
proporciona su andamiaje a todos los otros procesos sociales, 
nos hablan más bien de algo mucho más poderoso, que 
empezó a vislumbrarse a partir del momento en los años 
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social model of the analysis of disabilities started to develop 
and expand. The social model meant and, here it is indeed 
appropriate to use the expression “a total shift in paradigm”: 
changing the focus of attention, placing it on the specific 
materiality of bodies which did not adjust to standards,  
to social configurations that mark their experience due to  
this mismatch. Introducing the difference between 
impairment and disability shed light on the way in which 
they actually lived – and offered the possibility of another 
life- mentioned for example, how the specific condition of 
deafness only disables for communication if this is uniquely 
and exclusively verbal, which means, how society is who 
disables impaired people only accepting as valid a very limited 
number of the infinite ways in which human variability can 
carry out the same duty and reducing possibilities to one  
only way to live, move, communicate or read. Despite the limits 
mentioned afterwards in this model it is difficult to exaggerate  
the importance of this change that transformed our  
language and contributed to shape the movement around 
inclusion and accessibility demands. 

The continuity of those analyses has favoured the subsequent 
development of models known as cultural or relational and  
of political models which base their demands on social justice 
and Human Rights. These relational models have once more 
struck the board game putting disability at its heart, not being 
satisfied only with analysing the exclusion but also its social 
duties and delving into transversality. Because nobody is just 
someone disabled but rather all of us are questioned  
by multiple identities and our bodies are the place where,  
at the very least gender, race, ethnic, abilities, sexuality,  
social level marks intertwine, which are built intertwining 
sometimes in a contradictory way. In that intersectionality 
identities illuminate each other giving sense to “symptoms” 
that do not appear to be anything different from individual 
atomized stories. 

Frequently it has been mentioned how in this duty of using 
disability as “suspicious hermeneutics” best analyses are 
those using the whole critical engine created by feminism. 
Rosemarie Garland-Thomsom accurately condensates the 
company as follows: academic feminism is a complex and 
contradictory matrix of theories, strategies, pedagogies 
and practices which searches how culture saturates the 
particularities of bodies with meaning and analyses  
the consequences in the bodies of those meanings.  
And summarises in four decisive ideas: representation 
structures reality, margins define the centre, identities 
(gender, here disability) are ways to signify power 
relationships and finally all analysis and evaluations have 
political involvements2. The well-oiled critical tools of the 
feminist theory provide disability with the “universal sight” 
opposite to “reduced sight” as claimed by Eve Sedgwick. 
This duty of following the apparently loose threads and tying 
them up between exceptions ends up revealing a mesh of 
significance as disability is not a specific problem of a certain 
part of the society no matter how medical approach sees it 
but rather a universal human experience. 

Under this new light, the action of appointing some of the 
human varieties as disabled, begins to appear as an ideology 
sometimes slurred that informs all our cultural notions, our 
social institutions, personal identities, practices, political 
positions and historic communities. What illuminates the 
analysis of exclusion of bodies that do not adjust to cultural 
standards is its duty to define those same cultural standards, 
specific standards of historic moments and specific places 
way beyond topics strictly related with disease or disability. 

2	 Garland-thomson, Rosemarie, Integrating Disability, Transforming 
Feminist Theory, 2002 NWSA JOURNAL, VOL. 14 NO. 3 (autumn).
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setenta en que se desarrolló y expandió el modelo social de 
análisis de la discapacidad. El modelo social significó, y aquí  
sí está justificado usar la expresión, un cambio total de 
paradigma: cambiar el foco de atención, desplazándolo  
de la materialidad concreta de los cuerpos que no se 
ajustaban a la norma, a las configuraciones sociales 
que marcaban su experiencia debido a ese desajuste. 
La introducción de la diferencia entre impedimento y 
discapacidad (impairment / disability en inglés) arrojaba luz 
sobre el modo en que efecticamente se vivía –y ofrecía la 
posibilidad de otro modo de vivir,– señalaba, por ejemplo, 
cómo la condición concreta de la sordera solo discapacita 
para la comunicación si ésta es única y exclusivamente oral, 
es decir, cómo es la sociedad quien discapacita a las personas 
que tienen un impedimento aceptando como válida solo un 
número muy limitado de las infinitas formas en las que la 
variabilidad humana puede llevar a cabo la misma función, 
y reduciendo las posibilidades a un único modo de habitar, 
desplazarse, comunicarse o leer. A pesar de los límites que 
posteriormente se han ido señalando en este modelo, es 
difícil exagerar la importancia de este cambio que transformó 
nuestro lenguaje y contribuyó a dar forma al movimiento 
entorno a las reclamaciones de inclusión y accesibilidad.

La continuación de esos análisis ha permitido el desarrollo 
posterior de modelos llamados culturales o relacionales, y de 
modelos políticos que basan sus reclamaciones en la justicia 
social y en los Derechos Humanos. Estos modelos relacionales 
han vuelto a mover el tablero poniendo la discapacidad en el 
centro, no contentándose con analizar la exclusión sino también 
sus funciones sociales, y profundizando en la transversalidad. 
Porque nadie es solo una persona con discapacidad, sino que 
todos somos interpelados por identidades múltiples y nuestros 
cuerpos son el lugar de entrecruzamiento de las marcas del 
género, la raza, la etnia, la habilidad, la sexualidad o la clase 
social, como mínimo, que se construyen entrecruzándose de 
un modo a veces contradictorio. En esa interseccionalidad las 
identidades se arroja luz mutuamente, dando sentido a los 

“síntomas” que antes no parecían otra cosa que atomizadas 
historias particulares.  

A menudo se ha señalado cómo en este trabajo de utilizar la 
discapacidad al modo de las “hermeneuticas de la sospecha” 
los mejores análisis son los que han empleado todo el aparato 
crítico que el feminismo ha ido creando. Rosemarie Garland-
Thomsom condensa certeramente la empresa del  
siguiente modo: el feminismo académico es una compleja  
y contradictoria matriz de teorías, estrategias,  
pedagogías y prácticas que investiga cómo la cultura  
satura las particularidades de los cuerpos con significado,  
y analiza las consecuencias en los cuerpos de esos 
significados. Y resume en cuatro ideas determinantes:  
La representación estructura la realidad, los márgenes definen 
el centro, las identidades (el género, aquí la discapacidad) son 
modos de significar relaciones de poder, y finalmente, todos 
los análisis y evaluaciones tienen implicaciones políticas2.  
Las bien engrasadas herramientas críticas de la teoría 
feminista proporcionan a la discapacidad la “mirada 
universalizadora” opuesta a la “mirada minorizadora”,  
como reclamaba Eve Sedgwick. Esta labor de seguir los hilos 
aparentemente sueltos y atar cabos entre las excepciones 
acaban revelando una malla de significado, puesto que la 
discapacidad no es un problema particular de una parte 
determinada de la sociedad, por mucho que así lo presente  
la mirada médica, sino una experiencia humana universal.  

Bajo esta nueva luz, la acción de designar algunas de  
las variedades humanas como discapacitadas empieza  
a mostrarse como una ideología, a veces inarticulada,  
que informa todas nuestras nociones culturales, nuestras 
instituciones sociales, identidades personales, prácticas, 
posiciones políticas y comunidades históricas. Lo que ilumina 
el análsis de la exculsión de los cuerpos que no se ajustan  
a los estándares culturales es su función para definir esos 

2  Garland-thomson, Rosemarie, Integrating Disability, Transforming 
Feminist Theory, 2002 NWSA JOURNAL, VOL. 14 NO. 3 (otoño).
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If the representation structures reality, representations shape 
us up through language, term with which we refer obviously to 
something more than language as it is the basis for all human 
communication and all social codes transmissible. Language 
is a scheme (where there is nothing external: Amanda Baggs 
does not place her communication outside language but 
outside known language) that structures human behaviours 
organising realities hierarchically. 

On the other hand normality is not an essence, it is the result 
of a long social process where many actors appear and that 
works defining what is normal by pointing out what it is not.  
As per body appearance, the speech has been built historically 
naming as problem, as a threat for the health of the whole 
social body, the disabled person and just as we know it today, 
it does not go back much more than to the beginning of the 
industrial era. It is then when we, as precondition and at 
the same time as consequence of industrialization, define 
body standards related to functionality, seeking to increase 
productivity. In fact the first statistical societies were formed 
and sponsored by industrials. The need to fit with a machine 
that should be handled between several people prevented 
access to work to bodies outside standards leading to a 
standardization of workers, at the same time as they walked 
towards an standardization of products that permitted their 
manufacture at industrial scale transforming them in little 
comfortable for atypical bodies. It is only through the search 
by statistics of those quantitative movement, sight, hearing 
standards that an impairment starts to be understood as 
a disability, in fact, the terms “standard”, “average” and 
“abnormal” enter very late in normal language; Lennard  
J. Davies, from whom I take this information, says that
in English language before 1840, standard was only a

mathematic term3. The word “statistics” was used for the 
first time in 1749 by Gottfried Achenwall with the meaning 
of “information about the status” and only referred to the 
body when Bisset Hawkins defined the first medical statistics 
in 1829. It was the statistician Adolphe Quetelet who 
contributed to widespread the use of the term “standard”  
in the sense of imperative – talking about the “average man” 
as an ideal – and jointly of that of deviation; here I quote him: 
“major or minor deviations from standards represent (in 
the scope of art) hideousness, immoral, vice and a disease 
with respect to constitution”. The time has come, that of 
the creation of modern nations to which service we put the 
scientific management of population, when eugenics is born. 

The idea of “improving the nation” favouring that defective 
members were eliminated by natural selection – in the most 
“benign” version, preventing their reproduction and in the 
most extreme, eliminating them – was much more normal than 
we would like to think and it connects with many of the major 
19th century scientific projects. Based on an ontological 
assumption that there are inferior and superior human beings 
and violently defending a “devalued” citizenship for which 
defective classes are the complex ideologies that culminate 
with eugenics to serve several uses, the control of working 
classes, of women and of conceptualization and oppression  
of secondary races within the framework of the colonial 
project. Structuring this whole process, ableism appears  
as the vertebral element of hierarchization of populations. 

3	 Davis, Lennard J., Enforcing Normalcy. Disability, Deafness, and 
the Body, Verso, 1995, cap. 2. Constructing Normalcy. The shortage of 
research about the history of disability does not let us know when and 
through which routes the term “normal” in Spanish started to be used. 
Likewise, the use of the duet impairment/disability it is no more than the 
adaptation, not fully appropriate, of some theoretical developments crated 
in this language area.
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mismos estándares culturales, estándares concretos de 
momentos históricos y lugares concretos, mucho más allá  
de los temas estrictamente relacionados con la enfermedad 
o la discapacidad.

Sí, la representación estructura la realidad. Las representaciones  
nos configuran a través del lenguaje, término con la que nos 
referimos, obviamente, a algo más que la lengua, pues de 
él forman parte todos los modos de comunicación humana 
y todos los códigos sociales trasmisibles. La lengua es un 
entramado (del que no hay un afuera: Amanda Baggs no sitúa 
su forma de comunicación fuera de la lengua sino más allá 
de la lengua conocida) que estructura los comportamientos 
humanos, jerarquizando las realidades.

La normalidad, por otro lado, no es una esencia, es el  
resultado de un largo proceso social en el que intervienen  
numerosos actores y que funciona definiendo lo normal 
mediante el señalamiento de lo que considera anormal.  
En el ámbito de las apariencias corporales, el discurso se ha 
construido históricamente nombrando como problema, como 
amenaza para la salud de la totalidad del cuerpo social, a la 
persona discapacitada, y tal como lo conocemos ahora, no se 
remonta mucho más atrás del principio de la era industrial. 
Es entonces cuando, como requisito previo y al mismo 
tiempo como consecuencia de la industrialización, se fijan 
los estándares corporales, relacionados con la funcionalidad, 
buscando aumentar la productividad, de hecho, las primeras 
sociedades estadísticas estaban formadas y patrocinadas 
por industriales. La necesidad de encajar con una máquinaria 
que debía ser manejada entre varias personas impedía el 
acceso al trabajo a cuerpos fuera de la media, produciendo 
una estandarización de los trabajadores, al mismo tiempo que 
se caminaba hacia una estandarización de los productos que 
permitiera su fabricación a escala industrial, transformándolos 
en poco confortables para esos mismos cuerpos atípicos. Es 
solo a través de la búsqueda mediante estadísticas de esos 
estándares cuantitativos de movimiento, vista, oido..., que un 

impedimento pasa a ser entendido como una discapacidad, 
de hecho, los términos “normal”, “average” y “anormal” entran 
muy tardíamente en las lenguas cotidianas; Lennard J. Davies, 
de quien tomo estos datos, afirma que en la lengua inglesa, 
antes de 1840, normal era solo un término matemático3. 
La palabra “estadística” fue usada por vez primera en 1749 
por Gottfried Achenwall, con el significado de “información 
sobre el estado”, y solo se refirió al cuerpo cuando Bisset 
Hawkins definió las primeras estadísticas médicas en 1829. 
Fue el estadístico Adolphe Quetelet quien más contribuyó 
a generalizar el uso del término normal en el sentido de 
imperativo, –hablando de el “hombre promedio” como 
ideal–, y conjuntament, del de desviación; suyas son estas 
transparentes palabras: “las desviaciones mayores o menores 
de la media contituyen (en el ámbito del arte) la fealdad, en 
el de la amoral, el vicio, y un estado de enfermedad en lo que 
respecta a la constitución”. Estamos en el momento, el de la 
creación de las naciones modernas a cuyo servicio se pone la 
gestión científica de la población, en el que nace la eugenesia.

La idea de “mejorar la nación” ayudando a que los miembros 
defectuosos fuesen eliminados por la selección natural  
–en la versión más “benigna”, impidiendo su reproducción,
y en la más extremas suprimiéndolos– fue mucho más
corriente de lo que nos gustaría pensar, y se entrelaza con
muchos de los grandes proyectos científicos del siglo xixxix.
Basado en la presuposición ontológica de que hay seres
humanos inferiores y superiores, y defendiendo violentamente
una ciudadanía demediada para las que se nombran como
clases defectuosas, la compleja ideología que culmina

3  Davis, Lennard J., Enforcing Normalcy. Disability, Deafness, and the Body, 
Verso, 1995, cap. 2. Constructing Normalcy. La escasez de investigaciones 
sobre historia de la discapacidad nos impide saber en qué momento y 
por qué caminos comenzó a utilizarse el término “normal” en castellano. 
Del mismo modo, el uso de la dupla impedimento/discapacidad como 
traducción de los términos ingleses impairment/disability no es más que la 
adaptación, no totalmente adecuada, de unos desarrollos teóricos creados 
en ese área lingüística.
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Tobin Siebers has named it the disqualification aesthetics4. 
Disqualification is a process that removes from certain 
subjects the status of humans and disability has a long 
history of serving this purpose. Eugenists will have to group 
all aspects considered as undesirable, criminals, homeless, 
political and sexual dissidents along with disabled people  
and identified as weak, ill or defective. In all oppressive 
systems not only in eugenics, the identity of the oppressed 
resembles one sort or other of disability as it is presented 
as biologic, not cultural and discrimination is already deep-
rooted. Although all systems naturalize discrimination by 
appearance, not as potential human variations but rather  
as dangerous sources of contagion, eugenics did take  
to an extreme the obsession for visibility, enlighting external 
marks of internal processes that allow the immediate 
identification of subjects. A significant example is the 
catalogue of the exhibition Entartete Kunst, 1937 Exhibition 
with which the Nazi regime intended to ridicule Modern 
Art and illustrated the photographs of each work with that 
of people locked in asylums, images of physical or facial 
deformities and medical pictures of patients. At the same 
time, the whole metaphorical framework of imperialism is 
based on race and ethnic notions, inextricably related to 
eugenics, to statistical tests of intelligence and skills5, that 
started with the presentation of disabled people as missing 
links, (let us think about the use of the dangerous term 
“atavism”), to the reading of racial features as pathological 
and to the development of the idea of “primitivism”.  

4	 Siebens, Tobin, Disability Aesthetics, University of Michigan, 2010.

5	  Pino Morán, J. A., y Tiseyra, M. V. (July-December, 2019). Encounter 
between decolonial perspective and disability studies. Revista 
Colombiana de Ciencias Sociales, 10(2), pp. 497-521. DOI: https://doi.
org/10.21501/22161201.2893

Sandra Alland’s video, mixing medical and immigration 
questionnaires rhythmed with gasps (becoming short of 
air is an essential part of the disability poetics) about an 
exhausting succession of stairs, points to the common  
matrix of the two areas as ways to control population. 

On the other hand, even oldest is the tradition of using that 
same terminology to hierarchize sexual differences. Maybe 
the first one we have written evidence of is that of Aristoteles, 
showing women as a deviation of a plan that, should 
pregnancy had been successful, would produce a man.  
That idea of women as mutilated men leads to a terminology 
used to feminize disabled men on the one hand and on the 
other to feminize populations intended to be secondary.

The quintessence of that process appears in hysteria, 
“created in a medical lab for the manufacture of the feminine 
identity as a secondary somato-political condition (the 
feminine body as pathological body) which covered real 
effects in real subjects” as it happens, that of Leonora 
Carrington. From the beginning it was used politically to make 
of political insurgency or any other dissidence a pathology 
and of course, that Other uncivilized during the whole colonial 
expansion process. One of the reasons we are most interested 
in hysteria is due to the way in which it is a modern invention to 
which an ancient story was associated referring to art in order 
to import archetypes, exacerbating the obsession for showing 
inorganic diseases. This is more a chapter of the history of art 
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con la eugenesia servía varios usos, el control de las clases 
trabajadoras, el de las mujeres, y la conceptualización y 
opresión de las razas subalternas en el marco del proyecto 
colonial. Estructurando todo este proceso, el capacitismo 
aparece como el elemento vertebral de la jerarquización  
de las poblaciones.

Tobin Siebers lo ha llamado la estética de la descalificación4. 
La descalificación es un proceso que retira a ciertos individuos 
el rango de lo humano, y la discapacidad tiene una larga 
historia de servir para este fin. Los eugenistas tendián a 
agrupar todos los rasgos considerados como no deseables, 
criminales, pobres, disidentes políticos y sexuales, junto a 
personas con discapacidad e identificarlos conjuntamente 
como débiles, enfermos o defectuosos. En todos los 
sistemas de opresión, no solo en la eugenesia, la identidad 
del oprimido se asimila con un modo u otro de discapacidad, 
porque ésta se presenta como biológica, no como cultural, y 
es la discriminación ya arraigada. Si bien todos los sistemas 
naturalizan la discriminación por la apariencia, no como 
posibles variaciones humanas sino como peligrosas fuentes 
de contagio, la eugenesia sí que llevó al extremo la obsesión 
por la visibilidad, alucinando marcas externas de los procesos 
internos que permitiesen la inmediata identificación de 
los sujetos. Un ejemplo significativo es el catálogo de la 
exposición Entartete Kunst, la muestra de 1937 con la que 
el régimen nazi quería ridiculizar el arte moderno, y que 
acompañaba las fotografías de cada obra con las de personas 
encerradas en asilos, imágenes de deformidades físicas o 
faciales y fotografías médicas de enfermos. A su vez, todo 
el andamiaje metafórico del imperialismo está basada en 
nociones de raza y etnicidad, inextricablemente unidas a 
la eugenesia, a las pruebas estadísticas de inteligencia y 

4  Siebens, Tobin, Disabillity Aesthetics, University of Michigan, 2010.

habilidad5, que comenzó con la presentación de las personas 
con discapacidad como eslabones perdidos, (pensemos 
en el uso del peligroso término “atavismo”), a la lectura de 
rasgos raciales como patológicos y al desarrollo de la idea 
de “primitivismo”. El vídeo de Sandra Alland, mezclando 
cuestionarios médicos y de inmigración ritmados por jadeos, 
(quedarse sin aire es una parte imprescindíble de la poética  
de la discapacidad), sobre una agotadora sucesión de 
escaleras, apunta a la matriz común de los dos ámbitos  
como formas de control de la población.

Por otro lado, aún más larga es la tradición de utilizar esa 
misma terminología para jerarquizar la diferencia sexual. 
Quizá la primera de la que tenemos constancia escrita es 
la de Aristóteles, que presenta a la mujer como desviación  
de un plan que, de llegar el embarazo a buen término, 
produciría un hombre. Esa idea de la mujer como hombre 
mutilado crea una terminología que se utiliza para feminizar 
a los hombres con discapacidad, por un lado, y también para 
feminizar a las poblaciones que se quiere nombrar como 
subalternas. La quintaesencia de ese proceso aparece 
en la histeria, “creada a partir de un laboratorio médico 
de fabricación de la identidad femenina como condición 
somatopolítica subalterna (el cuerpo femenino como cuerpo 
patológico) que cobró efectos reales en sujetos reales”, sin 
ir más lejos, el de Leonora Carrington. Desde el principio se 
usó políticamente, para patologizar la insurgencia política o 
cualquier otra disidencia, y, por supuesto, a ese Otro salvaje  
en pleno proceso de expansión colonial. Uno de los rasgos  
por los que más nos interesa la histeria es por el modo en  
que es una invención moderna a la que se le inventó una 
historia antigua recurriendo al arte con el fin de importar 
arquetipos, exhacerbando la obsesión por hacer ver las 
enfermedades inorgánicas. Es más un capítulo de la historia  

5  Pino Morán, J. A., y Tiseyra, M. V. (julio-diciembre, 2019). Encuentro 
entre la perspectiva decolonial y los estudios de la discapacidad. Revista 
Colombiana de Ciencias Sociales, 10(2), pp. 497-521. DOI: https://doi.
org/10.21501/22161201.2893
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than of medicine, declares Priscilla Echevarría6. The “hysteric 
arch”, the most famous Charcot coded poses in Salpêtrière 
iconography has survived until these days in terror cinema  
and in marketing and has had several interpretations, the most 
famous one without doubt that of Louise Bourgeois, who with 
just one nock “takes down the equation” as its figure of the 
hysteria arch is deliberately masculine. 

These are speeches that are still hidden waiting to serve 
power. Frances Ryan7 has analysed in a devastating book the 
process to dismantle the Welfare State in the United Kingdom 
after 2008 crisis and how it has disproportionally ravaged 
disabled people following a campaign of demonization 
that showed them as lazy, scammers and opportunists 
trying to confront them with workers; a punitive, mean and 
heartless approach that has led to poverty, homelessness, 
institutionalization and suicide. This is the context of Bedding 
Out by Liz Crow, who facing the paradox of having to respond 
to contradictory demands on the visibility of her disability, 
gives yet another twist to the performance tradition with the 
artist in bed. It is impossible to pull from one side without 
deforming the picture of the whole cloth; the language that 
creates gender differences is full of ableism metaphors, 
scientific justification of colonialism and political project of 
Western domination constantly cross each other and mutually 
strengthen creating a powerful mythology around strength 
and weakness that perpetuate the ideas of the dominant  
class and cannot be undone but as a whole revealing the 
slipping of meanings just as in Anna Bella Geiger drawing 
Amuleto a mulata a muleta América, playing with homophony 
and form similarities. 

6	 Echevarría Alvarado, Priscilla, Representation of women in hysteria 
iconography by Jean Martin Charcot in Salpêtrière clinics. The impassioned 
look of surrealism and allegoric appropriation of Contemporaneous art. 
Thesis presented to the Faculty of Philosophy and Arts, Department of 
History and Theory of Art, Universidad Autónoma de Madrid, 2015.

7	 Ryan, Frances, Tullidos. Austerity and demonization of people with 
disabilities, translation. Raúl Sánchez Cedillo, Capitán Swing, 2020.

Just as the effective expulsion of disabled people does not 
take place in the absence of representations but in the middle 
of an overabundance of images (visual and linguistic) as 
Mitchell and Snyder8 warned and these images always have 
a meaning. Their presence is frequently the mark of a stigma. 
No, art is neither a luxury nor representation issues frivolities 
that have to be postponed in the fight for a more material 
justice. Although art claims innocence for the final tissue, 
presenting it as a reflection of society in its workshop there 
are spinning wheels that can braid very different threads to 
create other tissues as activists who fought for the rights of 
the disabled identified from the beginning. 

Welcome to the Global Tour of the Disability Rights!

If we just talk about celebration and not about oppression 
the scene is not complete; It is neither complete if we only 
talk about oppression and not about dissidents, victories 
and the way in which the fight of disabled people and their 
allies are transforming the speech. The story of the historical 
resistance to disqualification aesthetics is yet to be written 
but in what respects to the industrialized Western, the most 
known outburst of response came at the early seventies. 
The immediate duty of the first generation of activists was to 
confront tricks, to pull off from strange hands the metaphors 
with which disabled bodies were instrumentalized, burning 
posters, pissing on compassion and inspirational porn;  
turning and answering. Code of the freaks, the film by  
Salome Chasnoff, Susan Nussbaum, Alyson Patsavas and 
Carrie Sandahl, although recently released is still in line  
with the strategies at that time, analysing the representations 

8	 Mitchell, David T. & Snyder, Sharon L., Narrative Prosthesis, 2001, 
University of Michigan Press.
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del arte que del de la medicina, afirma Priscilla Echevarría6. 
El “arco histérico”, la más conocida de las poses codificadas 
por Charcot en la iconografía de la Salpêtrière, ha sobrevivido 
hasta la actualidad en el cine de terror y en la publicidad  
y ha tenido numerosas reinterpretaciones, la más famosa 
sin duda la de Louise Bourgeois, que de un solo golpe “hace 
caer la ecuación”, pues su figura del arco de histeria es 
deliberadamente masculina.

Son discursos que aún están agazapados a la espera de 
serle útiles al poder. Frances Ryan7 ha analizado en un libro 
debastador el proceso de desmontaje del estado del bienestar 
en el Reino Unido posterior a la crisis de 2008, y cómo se 
ha cebado desproporcionadamente en las personas con 
discapacidad, precedida de una campaña de demonización 
que las presentaba como vagas, estafadoras y aprovechadas 
tratando de enfrentarlas con los trabajadores. Un enfoque 
punitivo, mezquino y despiadado, que ha empujado a 
la pobreza, el sinhogarismo, la institucionalización y el 
suicidio. Este es el contexto de Bedding Out de Liz Crow, 
que, enfrentada a la paradoja de responder a demandas 
contradictorias sobre la visibilidad de su discapacidad, da 
otra vuelta de tuerca a la tradición de la performance con el 
artista en la cama. Es imposible tirar de una esquina sin que 
se deforme el dibujo de todo el tejido: el lenguaje que crea las 
diferencias de género está lleno de metáforas capacitistas, la 
justificación científica del colonialismo y el proyecto político 
de dominación occidental se cruzan constantemente, y se 
refuerzan mutuamente, creando una poderosa mitología en 
torno a la fuerza y la debilidad que perpetúan las ideas de la 
clase dominante y que no se puede deshacer más que por 

6  Echevarría Alvarado, Priscilla, La representación de la mujer en la 
iconografía de la histeria realizada por Jean Martin Charcot en la clínica de 
la Salpêtrière. La mirada exaltada del surrealismo y la apropiación alegórica 
del arte contemporáneo. Tesis presentada Facultad de Filosofía y letras, 
Departamento de Historia y Teoría del Arte, Universidad Autónoma de 
Madrid, 2015.

7  Ryan, Frances, Tullidos. Austeridad y demonización de las personas con 
discapacidad, trad. Raúl Sánchez Cedillo, Capitán Swing, 2020.

entero, desvelando el deslizamiento de los significados, como 
hace el dibujo de Anna Bella Geiger Amuleto a mulata a muleta 
América, jugando con la homofonía y la similitud de la forma.

Así es como la expulsión efectiva de las personas 
con discapacidad no se produce en una ausencia de 
representaciones, sino que se da en medio de una 
sobreabundancia de imágenes (visuales y lingüísticas), como 
alertaban Mitchell y Snyder8, y estas imágenes son siempre 
portadoras de un significado. Su presencia es a menudo la 
marca del estigma. No, el arte no es un lujo, ni las cuestiones 
de representación frivolidades que hay que postergar en la 
lucha por la justicia más material. Aunque el arte reclame 
inocencia por el tejido final, presentándolo como reflejo de  
la sociedad, en su taller hay ruecas que pueden trenzar 
hilos muy distintos que creen otros tejidos, como supieron 
reconocer desde el principio los activistas que luchaban  
por los derechos de las personas con discapacidad.

Welcome to the Global Tour of the Disability Rights!

Igual que el panorama no es completo si solo se habla de  
la celebración y no de la opresión, es incompleto si solo  
se habla de la opresión, pero no de las disidencias, de las 
victorias y del modo en que la lucha de las personas con 
discapacidad y sus aliados están transformando el discurso. 
La historia de la resistencia histórica a la estética de la 
descalificación está por escribirse, pero en lo que respecta  
al occidente industrializado, el estallido de contestación más 
conocido vino en los primeros setenta. La labor inmediata 
de la primera generación de activistas fue desmontar los 
trucos, arrancar de manos ajenas las metáforas con las que 
se instrumentalizaban los cuerpos discapacitados, quemar 
el poster, mearse en la compasión y el porno inspiracional: 
girarse, y responder. Code of the freaks, la película de Salome 
Chasnoff, Susan Nussbaum, Alyson Patsavas y Carrie Sandahl, 

8  Mitchell, David T. & Snyder, Sharon L., Narrative Prosthesis, 2001, 
University of Michigan Press.



64

of disability in Hollywood cinema, introducing the  
opinion of spectators for which they were not conceived, 
disabled people themselves (and turns into a who-is-who  
of the US movement). As the film Vital Sings9, it is a very 
amusing documental because if there was a feeling 
exaggeratedly celebrated back then, this was happiness. 
Something that artists like Jenni-Juulia Wallinheimo-
Heimonen, author of the carousel that welcomes us at the 
entrance of the exhibition know well. Reclaiming laughter, 
sometimes with very black humour as that of the Katherine 
Araniello or Terry Galloway has always been one of the most 
characteristic lines. Another one totally essential is to turn 
around metaphors like Tolkyn Sakbayeva making her own 
bondage rituals, vindicating the freedom of her mind. And 
another, to dismantle the disqualification aesthetic as the 
work by Laura Anderson Barbata to repatriate the mortal 
remains of Julia Pastrana, an action that includes the repair  
in the framework of human rights. 

It is symptomatic that some of the most political works in 
the most frequent sense of the term, present in the Biennale 
precisely talk about accessibility and therefore visibility in 
public spaces (Sara Hendren’s project for the redesign of the 
“disability” icon that can be downloaded and used freely, 
self-manufactured solutions of the collective Around a chair, 
the Basic Manual for groups and feminism organizations / 
activists to work in groups with disabled members by Romily 
Alice Walden, Conversations at the museum by Costa Badía)  
as well as the performance of Elena Prous, Hang in there, 
you can. Regarding this last one it is worth mentioning the 
relationship between access to the public space and the 
political body - Carrie Sandahl declared that “our society 

9	 Vital Signs. Crip Culture Talks Back, Mitchell, David T. & Snyder, Sharon 
L., 1995, https://www.youtube.com/watch?v=u3owRn_5XFs Vital 
Sings, recorded during the opening of the Conference This/Ability: An 
interdisciplinary conference of Disability and the arts at Universidad de 
Michigan, Ann Arbor, is a essential document where we see among others 
the pioneer works of Mary Duffy, Carrie Sanhdal or Cheryl Marie Wade.

does not tolerate incontinence” and it is overlapped with 
citizenship- Access is a pre-requirement for participation 
and public toilets have been very powerful elements when 
it comes to exclusion, informing bodies where they are or 
not welcome: when women accessed traditional masculine 
spaces they frequently found that such absence was key; 
in the US during segregation, spaces for white people were 
the only ones separated by gender, clearly representing 
which bodies did not worth being marked by gender; today 
common exceptions are kids toilets and those accessible with 
wheel chairs, if any, this performance redefines the political 
importance of an apparently worldly space10. In turn, the 
presence of disability forces us to face up to which extent 
standards of gender behaviours are based on the operation 
of non-disabled bodies. Disability dismantles gender as a 
monolithic category and too easy identifications of what a 
woman is, wants or can do expanding the limits of this feminist 
theory (and action), demanding to keep up with the inclusivity 
claimed. Some of the performances by Costa Badía in the last 
years, Anfitriona, Cenicienta, La bordadora, explore always at 
their own pace how disability disorders the women category. 

After a few first years of predominance of what Rosemarie 
Garland-Thomsom called “visual activism” a type of works 
based on provoking the spectator to break social rules of not 
staring at atypical bodies11, and although the importance of 
the documental and the voice in first person remains (María 
Ruido, Arseli Dokumaçi, Ana García Jacome), the field has only 
expanded, rediscovering and sharing own epistemologies 
from a huge variety of experiences but where frequently 
underlay common concerns. For example, in the case of 
atypical sensorialities, surfacing over and over again the  

10	 Kafer, Alison, Feminist, Queer, Crip, Indiana University Press, 2013.

11	 Garland-Thomsom, Rosemarie, Staring back: self-representations of 
disabled performance artist, American Quarterly, Vol. 52, n. 2 June, 2000.

https://www.youtube.com/watch?v=u3owRn_5XFs
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aunque recién estrenada, sigue en la línea de las estrategias 
de ese momento, analizando las representaciones de  
la discapacidad en el cine de Hollywood, introduciendo la 
opinión del espectador para el que no estaban pensadas,  
las propias personas con discapacidad (y se convierte en 
un who-is-who del movimiento en Estados Unidos). Como la 
pionera Vital Sings9, es un documental muy divertido, porque 
si un sentimiento se celebraba entonces descaradamente 
era la alegría. Algo de lo que artistas como Jenni-Juulia 
Wallinheimo-Heimonen, autora del tiovivo que nos da la 
bienvenida a la entrada de la exposición, saben mucho. 
Reivindicar la risa, a veces, con un humor muy negro, como 
el de Katherine Araniello o Terry Galloway, siempre ha sido 
uno de venas más características. Otra, absolutamente 
imprescindible, es dar la vuelta a las metáforas, como 
Tolkyn Sakbayeva apropiándose de los rituales del bondage, 
reivindicando la libertad de su mente. Y otra, desmontar 
la estética de la descalificación, como el trabajo de Laura 
Anderson Barbata para repatriar los restos de Julia Pastrana, 
una acción que inserta la reparación en el marco de los 
derechos humanos.

Es sintomático que algunas de las obras más políticas, 
en el sentido más habitual del término, presentes en la 
Bienal, precisamente hablen sobre accesibilidad, y por lo 
tanto visibilidad en los espacios públicos (el proyecto de 
Sara Hendren de rediseño del icono de “discapacidad”, 
que se puede descargar y usar libremente, las soluciones 
autofabricadas del colectivo En torno a la silla, el Manual 
básico para grupos y organizaciones feministas / activistas 
para trabajar en grupos en los que hay participantes con 
discapacidad, de Romily Alice Walden, Conversaciones 

9  Vital Signs. Crip Culture Talks Back, Mitchell, David T. & Snyder, Sharon 
L., 1995, https://www.youtube.com/watch?v=u3owRn_5XFs Vital 
Sings, grabada durante la apertura de la conferencia This/Ability: An 
interdisciplinary conference of Disability and the arts en la Universidad de 
Michigan, Ann Arbor, es un documento imprescindible en el que aparecen 
entre otros, los trabajos pioneros de Mary Duffy, Carrie Sanhdal o Cheryl 
Marie Wade.

en el museo, de Costa Badía), así como la performance  
de Elena Prous, Aguanta tú que puedes. Sobre esta última 
hay que señalar la relación entre el acceso al espacio 
público y el cuerpo político –Carrie Sandahl afirmaba que 
“nuestra sociedad no tolera la incontinencia” y la solapa 
con la ciudadanía–. El acceso es un requisito previo a la 
participación y los baños públicos han sido elementos 
muy poderosos de exclusión, informando a los cuerpos de 
dónde son bienvenidos: cuando las mujeres entraron en 
los espacios tradicionalmente masculinos, se encontraron 
a menudo que esa ausencia era clave; en Estados Unidos, 
durante la segregación, los espacios para blancos eran los 
únicos separados por sexos, significando muy claramente 
qué cuerpos no merece la pena que lleven marcas de género; 
hoy las excepciones habituales son los baños infantiles 
y los accesibles con sillas de ruedas, cuando los hay, la 
performance resignifica así la importancia política de un 
espacio aparentemente mundano10. A su vez, la presencia  
de la discapacidad nos fuerza a encarar hasta qué punto  
las normas de los comportamientos de género están basados 
en el funcionamiento de cuerpo no discapacitados.  
La discapacidad desmonta el género como categoría 
monolítica, y las identificaciones demasiado fáciles de lo  
que es, quiere o puede una mujer, expandiendo los límites  
de la teoría (y la acción) feminista, exigiéndole que esté 
a la altura de la inclusividad que reclama. Algunas de las 
performances de Costa Badía en los últimos años, Anfitriona, 
Cenicienta, La bordadora, exploran, siempre a su propio ritmo, 
como la discapacidad desordena la categoría mujer.

Después de unos primeros años en que predominó lo que 
Rosemarie Garland-Thomsom llama “activismo visual”, un 
tipo de trabajos basados en provocar al espectador a romper 
la norma social de no mirar fijamente los cuerpos atípicos11, y 
aunque se maniene la importancia del documental y de la voz 

10  Kafer, Alison, Feminist, Queer, Crip, Indiana University Press, 2013.

11  Garland-Thomsom, Rosemarie, Staring back: self-representations of 
disabled performance artist, American Quarterly, Vol. 52, n. 2, junio, 2000.

https://www.youtube.com/watch?v=u3owRn_5XFs
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idea of transmissibility of the experience along with the 
resistance of an untranslatable remain, something very clear 
in Francisca Benitez’s and María Gimeno’s works or in the 
possibility of developing audio descriptions as an autonomous 
artistic gender as seen in Zoe Partington project or the 
exploration of potentiality of tactile knowledge in Anatomy  
for the blind by Blanca Torres and Enrique Radigales but also  
in the approaches to the sound of deaf artists like Lucia 
Beijlsmit, through vibration or Jennifer Lauren-Smith as  
visual music. Questioning the supremacy of visual and oral 
 in our culture confronts us with accepting the partiality 
of our knowledge. 

Another recurring issue is the reflection about prosthesis12. 
In a certain way, all human tools have this function as noted 
by Clara Carvajal, although socially only some are read as 
such. A prosthesis always follows an ambiguous logic; that of 
impossibly increasing the body (Jana Sterbak) or of trying to 
return it to the path of normality preserving for the spectator 
the illusion of an original unified body (to which Helena 
Vinent’s monster shows its distaste) but also that of inhabiting 
in its semipermeable limits and from there expanding non-
conventional modes of corporality such as Emilie Gossiaux’s 
hybridization with her guide dog or that of Lisa Bufano with 
the furniture. Rebeca Horn’s extensions where the apparent 
extension of the body hinders any function express all this 
ambivalence. 

It is remarkable how most works start a resignification of 
domestic spaces where the speaking furniture of Berta 
López’s dwells, Liz Crow’s bed or Alice O’Daniel’s painted 

12 Wonder, Gender & Research, vol. 31, n.2, Disability & Prostheses, 2021, 
Faculty of Social Sciences, University Copenhagen.

paper – which assembles an incredible archive of disabled 
culture- and we could even say that there is an aesthetic 
of fatigue, of shelter versus an uncomfortable world full of 
calibrated objects for another type of bodies. The relax piece 
created by Wendy Jacob forms part of this epistemology  
of the recumbent position beside pieces which operate a 
gliding between the body and the sofa such as those of  
Ángela de la Cruz or Sonia Navarro where, as suggested  
by the feminist phenomenology of Iris Marion Young13, 
represent the experience of complex corpo-realities 
simultaneously as object and subject. These are spaces 
governed by another temporality by crip time14 of the Days  
in fives by Miriam Vega, which is not only a rejection of the 
future or a slower time, liminality lived out of synchrony but  
a bad timing with the logic of economic productivity of 
the time of clocks. Textile and flower themes are sort of an 
emanation of the bodies that inhabit these domestic spaces. 
Deliberate appropriations of meanings traditionally feminine; 
mutant flowers, embroidered with stitches such as that of 
Bárbara G. F. Muriel.

Touch is the cornerstone of the human experience of the 
world. Touch is the first sense to which we awake; touching  
is being touched, for touch there is no distance. To avoid such 
dissolution between subject and object caused by touch, 
there are all sorts of taboos created by culture that could 
nearly be considered as a huge strategy to create instruments 
avoiding the need of touching. And one of the places where 
we less touch is in an exhibition unless it is decided, as it is 
the case here, that touch is an essential requirement for 
accessibility. 

13 Young, Iris Marion, Throwing like a girl, Human Studies, 3, 1980.

14 Kafer, Alison, Ibid.



67

en primera persona (María Ruido, Arseli Dokumaçi, Ana García 
Jacome), el campo no ha dejado de ampliarse, redescubriendo 
y compartiendo epistemologías propias, desde una enorme 
variedad de experiencias pero en las que a menudo subyacen 
preocupaciones comunes. Por ejemplo, en el caso de las 
sensorialidades atípicas, aflora una y otra vez la idea de la 
trasmisibilidad de la experiencia junto a la resistencia de un 
resto intraducible, algo muy claro en las obras de Francisca 
Benítez y María Gimeno, o en la posibilidad de desarrollar las 
audiodescripciones como un género artístico autónomo, 
como apunta el proyecto de Zoe Partington, o la exploración 
de la potencialidad del conocimiento táctil en la Anatomía 
para ciegos de Blanca Torres y Enrique Radigales, pero 
también en las aproximaciones al sonido de artistas sordas 
como Lucia Beijlsmit, a través de la vibración, o Jennifer 
Lauren-Smith como música ocular. Interrogar la primacía  
de lo visual y de lo oral en nuestra cultura nos enfrenta a 
aceptar la parcialidad de nuestro conociemiento.

Otra temática recurrente es la reflexión sobre la prótesis12. 
En un cierto sentido, todas las herramientas humanas tienen 
esa función, como nos advierte Clara Carvajal, aunque 
socialmente solo algunas son leídas como tales. La prótesis 
mantiene siempre una lógica ambigua, la de aumentar 
imposiblemente el cuerpo (Jana Sterbak), o la de intentar 
devolverlo al redil de la normalidad, preservando para el 
espectador la ilusión de un cuerpo unificado originario (al 
que muestra su rechazo el monstruo de Helena Vinent), pero 
también la de habitar en sus límites semipermeables y desde 
allí expandir modos no convencionales de corporalidad, como 
la hibridación de Emilie Gossiaux con su perro guía, o la de Lisa 
Bufano con el mobiliario. Las extensiones de Rebeca Horn, en 
las que la aparente ampliación del cuerpo impide la realización 
de cualquier función, expresan toda esa ambivalencia.

12 Wonder, Gender & Research, vol. 31, n.2, Disability & Prostheses, 2021, 
Faculty of Social Sciences, University Copenhagen.

Es llamativo cómo una gran parte de las obras emprenden una 
resignificación de los espacios domésticos, en los que habitan 
los muebles parlantes de Berta López, la cama de Liz Crow 
o el apel pintado de Alice O’Daniel –que reune un increible
archivo de la cultura discapacitada– e incluso podríamos
decir que hay una estética del cansancio y del refugio, frente
a un mundo incómodo poblado de objetos calibrados para
otro tipo de cuerpos. La pieza de descanso creada por Wendy
Jacob forma parte de esa epistemología de la postura yacente
junto a piezas que operan un deslizamiento entre el cuerpo y
el sofá, como las de Ángela de la Cruz o Sonia Navarro, en las
que, como sugería la fenomenología feminista de Iris Marion
Young13, se encarna la experiencia de las corporalidades
complejas, simultáneamente como objeto y sujeto. Son
espacios regidos por otra temporalidad, por el tiempo crip14

de los Días de cinco en cinco de Miriam Vega, que no es solo
un rechazo del futuro o un tiempo más lento, una liminalidad
vivida fuera de sincronía, sino un destiempo con la lógica de
la productividad económica del tiempo de los relojes. Casi
como una emanación de los cuerpos que habitan esos estos
espacios domésticos parecen el tema del textil y de las flores.
Apropiaciones deliberadas de significantes tradicionalmente
femeninos. Flores mutantes, bordadas con puntos de sutura
como la Bárbara G. F. Muriel.

Tocar es la piedra fundamental de la experiencia humana del 
mundo. El tacto es el primer sentido al que se despierta; tocar 
es ser tocado, para él no es posible la distancia. Para evitar esa 
disolución entre sujeto y objeto que provoca el tacto, están 
todos los tabúes que ha creado la cultura, que casi se podría 
considerar una inmensa estrategia para crear instrumentos 
que eviten tener que tocar. Y uno de los sitios donde menos 
se toca es una exposición, salvo que se decida, como en este 
caso, que es un requisito indispensable para la accesibilidad.

13 Young, Iris Marion, Throwing like a girl, Human Studies, 3, 1980.

14 Kafer, Alison, Ibid.
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When in March 17th 2020 it was decided to cancel VIII 
Biennial we were close to open. During the next months, 
Covid 19 made world population cross at once territories that 
disabled people had already visited before. And while artists 
started to share the calendars they drew and we all tried to 
handle uncertainty and weird times and learned  
how to manage the fear to contagion seen in others eyes 
and tried to invent community actions with absent bodies, 
deactivate demonization of certain population groups and 
returned nation body and flock metaphors we asked ourselves 
if we would ever touch again. Thanks to everyone who has 
made it possible, this has finally happened.
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Cuando el 17 de marzo de 2020 se decidió la cancelación de 
la VIII Bienal, estábamos próximos a inaugurar. A lo largo de 
los meses siguientes, el Covid 19 hizo que toda la población 
mundial atravesase al mismo tiempo unos territorios 
que las personas con discapacidad ya habían visitado 
antes. Y mientras los artistas empezaban a compartir los 
calendarios que dibujaban, y todos intentábamos lidiar con 
la incertidumbre y con el tiempo enrarecido, y aprendíamos 
a gestionar el miedo al contagio visto en los ojos de los otros, 
y tratábamos de inventar modos de acción comunitaria 
con los cuerpos ausentes, desactivar la demonización de 
determinados grupos de población, y volvían las metáforas 
del cuerpo de la nación y del rebaño, nos preguntábamos si 
alguna vez volveríamos a tocar. Gracias a todos los que lo han 
hecho posible, así ha sido.





OBRAS
WORKS
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Julia Pastrana, Bienvenida a casa, 2012
Dimensiones variables

Laura ANDERSON BARBATA

https://vimeo.com/590605598/25b71be485
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74

  Costa BADÍA

Conversaciones en el museo, 2022
Video performance

COLABORACIÓN DEL MUSEO LÁZARO GALDIANO  
COMO SEDE DE LA PERFORMANCE
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76

  Amelia BAGGS

In my language
Video. 8’34’’

https://www.youtube.com/watch?v=ysdPfRHE7zw
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78

  Francisca BENÍTEZ

Estudios de rimas por formas de la mano
ASL Poetry y Workshops, 2017-2019

Fotografía, dibujo y video
Medidas variables 

CORTESÍA DE LA GALERÍA DIE ECKE ARTE CONTEMPORÁNEO
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80

  Lucia BEIJLSMIT

Guitarra, 2017
Talla directa en piedra, mármol 

 38 x 48 x 87 cm
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Piedra sonora 1, 2012
Talla directa en piedra, mármol

17 x 19 x 44 cm

Piedra sonora 2, 2013
Talla directa en piedra, mármol

15 x 15 x 38 cm



82

  Louise BOURGEOIS

Triptych for the red room, 1994. Edición IV/X AP
Aguatinta, punta seca y grabado sobre papel

Tríptico 70,5 x 283,8 cm

COLECCIÓN THE EASTON FOUNDATION
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84

  Lisa BUFANO / Sonsheere GILES

One Breath is an Ocean for a Wooden Heart, 2008
Video. 12’56”
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86

  Fátima CALDERÓN

Serie “El Infierno”, 2021
Rotulador sobre papel  

Dibujos de 65 x 50 cm y de 50 x 30 cm
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Serie “El Jardín”, 2021
Rotulador sobre papel 

Dibujos de 65 x 50 cm y de 50 x 30 cm
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Sin título, ca. 1950
Óleo sobre masonite 

40 x 70,5 cm

COLECCIÓN PARTICULAR ESPAÑOLA
CORTESÍA GALERÍA FREIJÓ, MADRID

  Leonora CARRINGTON
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Mapa de Allá Abajo
VVV (poetry, plastic arts, anthropology,  

sociology, psychology), n. 4 (1944)

BIBLIOTECA Y CENTRO DE DOCUMENTACIÓN. 
MUSEO NACIONAL CENTRO DE ARTE REINA SOFÍA, MADRID
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  Clara CARVAJAL

La Argucia de lo Humano:  
prótesis sociales y otros dispositivos, 2021

Escultura. Madera, cristal, impresión fotográfica, estampación manual 
El lenguaje como prótesis del espacio, 35 x 34 x 30 cm

La cultura como prótesis de la guerra, 39 x 38 x 27cm
El arte como prótesis de la exclusión, 40 x 38 x 29,5cm 
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92

  Clara CARVAJAL

La Argucia de lo Humano:  
prótesis sociales y otros dispositivos, 2021

Grabado. Madera, cristal, impresión fotográfica, estampación manual 
El sexo como prótesis del amor, 78 x 64 cm

La seducción como prótesis del engaño, 56 x 99,5 cm
La justicia como prótesis de la dominación, 51,5 x 133,5 cm

La religión como prótesis de la muerte, 56 x 98,7 cm
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94

  Liz CROW

Bedding in bedding out, 2015
Video Instalación
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96

  Ángela DE LA CRUZ

Transfer (Ivory), 2011
80 x 200 x 168 cm

CORTESÍA GALERÍA THOMAS SHULTE GMBH



97



98

  Dora GARCÍA

El café de las voces, 2019
Performance. Neón, transformador y cable

53 x 130 x 7 cm

CORTESÍA GALERÍA JUANA DE AIZPURU Y DE DORA GARCÍA
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100

  Anna Bella GEIGER

Amuleto, A mulata, A muleta, Am. Latina, 1977
Dibujo sobre papel

COLECCIÓN DE ISABELLA HUTCHINSON  
CORTESÍA DE HENRIQUE FARIA, NEW YORK
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102

  María GIMENO

Bajo una pequeña estrella, abril 2022
Video. 8’
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104

  Elisa GONZÁLEZ GARCÍA

Crepitantes, colección de piezas 2016-2019
Instalación pictórica 

Acrílico sobre madera o papel y objetos 
140 x 120 cm

CORTESÍA COLECCIÓN DE ARTE FUNDACIÓN MARÍA JOSÉ JOVE
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106

  Emilie GOSSIAUX

True Love Will Find You In The End, 2021
Escultura, tallada en espuma de poliestireno,  

cubierta con papel maché 
158,75 x 116,84 x 96,52 cm

CORTESÍA MOTHER GALLERY
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108

  Sara HENDREN

The Accesible Icon Project
QR de acceso libre a la documentación

https://drive.google.com/file/d/1bOtBLGqy6BTUbHD7K78LCDcXKkqzXHYn/view?usp=sharing


109



110

  Dunya HIRSCHTER

Sin título (Guantes bordados),  
1990-2008

Perlas bordadas sobre tela 
22 x 11,9 x 1,5 y 22 x 11 x 1,5 cm

COLECCIÓN DE L’ART BRUT, LAUSANNE (SUIZA)

Sin título (Abrigo de piel sintética),  
1990-2008

Algodón, lana, madera, metal y perlas  
bordadas sobre tela, 126 x 136 x 10 cm

COLECCIÓN DE L’ART BRUT, LAUSANNE (SUIZA)
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Sin título (Túnica),  
1990-2008

Bordado de tejidos mixtos sobre túnica 
de seda, 140 x 154 cm

COLECCIÓN PRIVADA, CORTESÍA GALERÍA J.P. 
RITSCH FISCH, STRASBOURG (FRANCIA)
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  Rebecca HORN

Performances II, 1971-1973
Película de 16 mm. 35’19’’

MUSEO NACIONAL CENTRO DE ARTE REINA SOFÍA
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114

  Wendy JACOB

Wedge for Madrid, 2022
Instalación
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116

  Berta LÓPEZ

Ven, 2017
Mecedora intervenida con bordado a mano

110 x 100 x 40 cm
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Me quiero ir, 2022
Cabecero intervenido con bordado a mano

110 x 144 x 22 cm
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  Cristina MANCERO

Y un hueco nunca más se cerró

Y un hueco nunca más se cerró, 2017
Fotografía / Instalación táctil / Instalación sonora / Poesía
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I
“Dos verdades diferentes, la verdad del habla y la verdad del silencio”.

III
vacuum

II
pero no, no es un cráter

estoy sostenida en un cráter que no termina 
agolpada entre silencios 
como nidos, como ojos 

estoy inacabada y brilla luz 
aun en sombra 

estoy por otro tipo de calidez 
por cúmulo 

la luz también tiene color 
y alrededor, exploto

mi hueco 
tócalo 

por ahí se escapa  
el aire  
huye  

se esfuma  
tengo una válvula por  

garganta  
gasto desperdicio  

saliva garúa  
mi aire se agota más  

rápido de lo esperable  
dice la voz médica  

por eso es tan bajita  
su voz

por eso  
mi voz no dice  

mucho  
mi túnel se cansa  

mira mi hueco  
ahí enrollada está  

mi voz  
descansando  

durando  
ven  

tócame  
y déjame  

despeinarte  
los pelos diminutos  

del oído
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  Cristina MANCERO

IV
It’s rage that moves

es rabia lo que se mueve 
la cuerda descansa 

la rabia se mueve

cuando el balance cojea 
cuando es una en lugar de dos 

cuando una es mitad

querida mía, incompleta 
querida mía, silenciosa

¿qué se siente? 
¿hay oscuridad? 

¿estás triste? 
¿mitad-triste? 

¿es gran-diosa esa oscuridad? 
¿grandi(e)locuente?

repíteme 
que no te escucho 

¿qué se mueve?

¿cómo dices? 
querida mía, ¿es rabia lo que se mueve?
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V
lo que va afuera de los paréntesis

Lo que usted no entiende es que mis palabras 
son carne

Cojeando también se avanza 
Y el suelo gana tibieza

A mi modo, estoy completa 
Yo hablo y muchas veces no soy 
Hablo y muchas veces no estoy

Lo que usted no entiende es que hay algo más 
que voz 

y que vos también

Algo más que hablar para ser

No soy ser de hablar 
Oral 

Entienda usted

Se lo propongo así 
En voces de otras 

Fuera de los paréntesis

Tomar la parte por el todo, 
y no querer huir, que ya es tanto 

[Lara Moreno]

La palabra que no dije 
se hizo cráter en el centro de mi boca 

[Consuelo Tomás Fitzgerald]

Y también yo, me alejo sin saberlo 
creyendo que puedo sostener mi cuerpo 

entre torres de palabras 
entre árboles mudos 

[Candelaria Rivero]

Tengo un cuerpo esperando en el fondo del  
océano. 

Tengo un cuerpo que es como un volcán, 
cuyo cráter lame el agua 

[Joumana Haddad]

Hoy tu silencio es un estanque donde viven 
cosas ahogadas, 

cosas que quiero ver levantarse chorreando y 
secarse al sol 
[Adrienne Rich]

“La deficiencia toma prestado de la plenitud no su apariencia, sino su engaño”.



122

  Ruth MORÁN

Serie Conocimiento y Tacto, 2018-2022
Engobes, esmaltes y pasta de barro

Medidas variables
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124

  Teresa MORO

Frida Kahlo, cama, 2022
Gouache sobre papel

38 x 57 cm
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126

  Bárbara G. F. MURIEL 

Mujer enferma. Mujer eterna. Santa Anatómica I, 2020 
Bordado a mano sobre manta de hospital, autorretrato por RM, 
aplicaciones e intervención con tinta, 157 x 200 cm

Flora Magnética x Hybrida II y III, 2020 
Autorretrato por RM, collage textil sobre organza 
de algodón y bordado a mano, 33 x 41 cm

COLECCIÓN ANA DE ALVEAR
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Tríptico. Jardín, 2021 
Bordado a mano sobre organza de algodón,  

autorretrato por RM, aplicaciones, sábana antigua  
e intervención con tinta, 161 x 110 cm
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  Paloma NAVARES

Canto Rodado. Els Banyets, 2004
Video-escultura 

Proyección de video sobre un canto rodado 
 15 x 17 x 14 cm
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130

  Sonia NAVARRO

Infinitas hechuras, 2011
Collage de fieltro cosido y madera

Dimensiones variables
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132

  Alison O’DANIEL



133

Hand & Body Language, 2019
Papel de pared, dimensiones variables



134

  Meret OPPENHEIM

Handschuhe mit Adern,  
diseño 1942-45 ejecución 1985

Piel de cabra

CORTESÍA DESING MUSEUM DEN BOSCH
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136

  Zoe PARTINGTON

Hourglass, Singer sewing machine,  
whisk, silver spoon, 2022

Audio con fotografías para videntes
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138

  Ana PÉREZ PEREDA

Formas que dibujan OTRAS formas, 2019
Dibujos bordados a mano sobre papel vegetal

Libro de 53 páginas de 10 x 13 x 5 cm

COLECCIÓN FUNDACIÓN ONCE
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Caminantes lentos, 2019-2021
Dibujos bordados a mano sobre tela

49 piezas de 23 x 34 cm
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  Rebeca PLANA

Amor y perjurio, 2022
Técnica mixta sobre colchón

195 x 150 cm

CORTESÍA GALERÍA ÁLVARO ALCÁZAR
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Sin título I y II, 2022
Técnica mixta sobre papel

114 x 77 cm

CORTESÍA GALERÍA ÁLVARO ALCÁZAR
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  Elena PROUS

Aguanta tú que puedes, 2022
Performance
Video. 9’03’’
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144

  Aimée RAPIN

Anémonas de Caen, ca. 1942
Pastel

46 x 55,5 cm

CORTESÍA COLLECTION DU MUSÉE DE L’ABBATIALE DE PAYERNE, SUIZA
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Mimosas III, ca. 1942
Pastel

40 x 50 cm

CORTESÍA COLLECTION DU MUSÉE DE L’ABBATIALE DE PAYERNE, SUIZA
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  Tolkyn SAKBAYEVA

Teen Park, 2019
Video. 5’52’’
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148

  Judith SCOTT

Sin título. JS 33, 2004
Técnica mixta 

74 x 41 x 53 cm

CORTESÍA CREATIVE GROWTH ART CENTER



149



150

  Jana STERBAK

Remote Control II, 1989 
Estructura de aluminio sobre ruedas,  

motor con control remoto, tejido de algodón y  
video monocanal, color, sin sonido, proyección continua, 

154,8 x 158,4 cm 

 COLECCIÓN MACBA. FUNDACIÓN MACBA 
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Monumental, 2002
Madera

205 x 32 x 6 cm c/u

CORTESÍA JANA STERBAK Y GALERÍA SILVIA STEINEK, VIENA
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  Blanca TORRES / Enrique RADIGALES

Anatomía háptica, 2022
Video. 5’
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154

  Monica VALENTINE

Sin título. MV 143-144-147
Técnica mixta

25,4 x 25,4 x 19
21,6 x 21,6 x 21,6

38 x 39,37 x 15,24

CORTESÍA CREATIVE GROWTH ART CENTER



155



156

  Miriam VEGA

Días de cinco en cinco, 2013 
Impresión sobre aluminio dibond. Edición de 6 

100 x 100 cm

CORTESÍA DEL INSTITUTO LEONÉS CULTURA
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Contacto, 2013 
Impresión sobre aluminio dibond. Edición de 6 

100 x 100 cm

CORTESÍA DEL INSTITUTO LEONÉS CULTURA

Cuerpo monstruo, 2013 
Impresión sobre aluminio dibond. Edición de 6 

100 x 100 cm

CORTESÍA DEL INSTITUTO LEONÉS CULTURA
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  Helena VINENT

Irremediables, 2021-2022 
Video HD monocanal. 06’00’’
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160

  Romily WALDEN

Manual básico para trabajar en grupos en  
los que hay participantes con discapacidad para 

grupos y organizaciones feministas / activistas
QR de acceso libre a la documentación
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https://drive.google.com/file/d/10-JhvjUJL-IyBKK0uVl23vwLak6UI1DD/view?usp=sharing
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  Jenni-Juulia WALLINHEIMO-HEIMONEN

Welcome to the global tour  
of desability rights, 2015

Arte participativo, escultura de carrusel 
Metal, plástico y textiles

230 x 250 cm
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Battle of the scarcity of resources, 2017
Expuesta en Museo Lázaro Galdiano

Video
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  Colectivo ENTORNO A LA SILLA

La revolució serà accessible o no serà
QR de cceso libre a la documentación
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https://entornoalasilla.wordpress.com/2015/02/11/la-revolucio-sera-accessible-o-no-sera-pegatina-febrero-2014/




ACTIVIDADES  
PARALELAS

COMPLEMENTARY 
ACTIVITIES
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Actividades en  
LA CASA ENCENDIDA
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  Sandra ALLAND

Able
Video. 5’59’’
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172

  Katherine ARANIELLO

Follow me on my journey to die, 2010
Video. 13’14’’
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174

  Arseli DOKUMACI

Taskscapes
Video. 10’
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176

  Terry GALLOWAY

Annie Dearest
Video. 8’18’’
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178

  Ana GARCÍA JACOME

Es como si nunca hubiese existido, 2018
Video. 22’03’’
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180

  Abril IBERICO MEVIUS

Canción de púas, 2021
Video. 4’32’’
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182

  Jeniffer LAUREN-SMITH

Tango with Gary
Video. 4’33’’



183



184

  María RUIDO

Estado de malestar, 2018-2019
Video. 62’
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186

  Carrie SANDAHL / Salome CHASNOFF

Code of the freaks, 2020
Película, representa Reservoir Docs. 68’
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Standing in the room without sound, 2017
Video. 1’10’’

  Liza SYLVESTRE
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191

Ciclo CINE
ACADEMIA DE LAS ARTES  
Y LAS CIENCIAS CINEMATOGRÁFICAS
C/ Zurbano, 3, Madrid 
18:00 h.

4 de noviembre
A primera vista (ceguera)
Dirigida por Irwin Winkeler 

5 de noviembre
El cisne negro (enfermedad mental) 
Dirigida por Darren Aronofsky

11 de noviembre
Take Shelter (sordera) 
Dirigida por Jeff Nichols

12 de noviembre
Maudie (discapacidad física e intelectual)
Dirigida por Aisling Walsh 

25 de noviembre
Frida Kahlo (discapacidad física) 
Dirigida por Eila Hershon y Roberto Guerra

26 de noviembre
El faro de las orcas (autismo) 
Dirigida por Gerardo Olivares

2 de diciembre
6 puntos sobre Emma  
(Homenaje al director Roberto Pérez Toledo) 

3 de diciembre
María y yo (Homenaje Miguel Gallardo) 
Dirigida por Félix Fernández de Castro

CASA ENDENDIDA (FESTIVAL IDEM) 
Ronda de Valencia, 2 
17:00 h-20:00 h. 

Proyección documentales 

2 de noviembre de 2022  
y 20 de diciembre de 2022 

Sandra ALLAND 
Able. 5’59’’

Katherine ARANIELLO 
Follow me on my journey to die. 13’14” 

Arseli DOKUMACI 
Taskscapes. 10’

Terry GALLOWAY 
Annie Dearest. 8’18”

Ana GARCÍA JACOME 
Es como si nunca hubiese existido. 22’03’’

Abril IBERICO MEVIUS 
Canción de púas. 4’32’’

Jeniffer LAUREN-SMITH 
Tango with Gary. 4’33’’  

María RUIDO 
Estado de malestar. 62’

Carrie SANDAHL / Salome CHASNOFF 
Code of the freaks. 68’

Liza SYLVESTRE 
Standing in the room without sound. 1’10”
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Ciclo DANZA, TEATRO y MÚSICA
CASA ENDENDIDA (FESTIVAL IDEM) 
Ronda de Valencia, 2 

23 y 24 de septiembre 
22:00 h 
Precarious moves 
Michael Turisnky 

10 al 30 de septiembre
Piezas de arte sonoro:  
Cuidadorxs de Marta Fernández Calvo 
Radio de La Casa Encendida 

CENTRO DRAMÁTICO NACIONAL (CDN) 
TEATRO VALLE-INCLÁN. SALA GRANDE 
Plaza Ana Diosdado, s/n 

23 septiembre – 9 octubre 
De martes a domingo 20:00 h 
Madre de azúcar 
Escrita y dirigida por Clàudia Cedó 
Funciones con subtítulos y audiodescripción

15 y 16 de diciembre de 2022 
20:00 h
Lectura fácil 
Escrita y dirigida por Alberto San Juan a partir 
de la novela Lectura fácil, de Cristina Morales 
texto adaptado en lectura fácil 
Funciones con subtítulos y audiodescripción

TEATRO MARÍA GUERRERO. SALA GRANDE 
C/ de Tamayo y Baus, 4 

13 y 14 de octubre 
20:00 h
La cabeza del dragón 
Funciones con subtítulos y audiodescripción
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TALLERES
FUNDACIÓN ONCE 
Sebastián Herrera, 15
7 y 8 de noviembre

LA CASA ENCENDIDA 
Ronda de Valencia, 2
10, 11, 15, 16, 17 y 18 de noviembre
17:00 a 21:00h
12 plazas – 35 horas 

Taller de Cine documental 
Profesores: Asociación Mirada Compartida

LA CASA DEL LECTOR 
Paseo de la Chopera, 14 

Taller Universo de las artistas 
Profesores: Artegoría. Proyectos y Soluciones 
Recreatia (Francisco Lillo, Luisa Cuesta, 
Alegrandra Garíca Casarrubios) 
2, 9, 16 y 23 de noviembre 
17:00 a 19:30h 
10 plazas – 10 horas 

CENTRO DRAMÁTICO NACIONAL (CDN) 
TEATRO VALLE-INCLÁN,  
SALA EL MIRLO BLANCO 
Plaza Ana Diosdado, s/n 

Taller Dramout: El juego de los espejos 
Impartido por Chela de Ferrari
Participantes: 8 profesionales de dirección 
y dramaturgia
15% de plazas reservadas a creadores  
con discapacidad
Del 7 al 11 y el lunes 14 de noviembre 
Horario: 9:30h a 14:30h

FUNDACIÓN ONCE 
Sebastián Herrera, 15 

Taller La palabra vista 
Profesores: Antenablue (Charles Olsen 
y Lilián Pallares)
16, 17 y 18 de enero de 2023 
16:00 a 18:00h 
10 plazas – 6 horas 
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