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Ernest URTASUN DOMÈNECH 
MINISTER OF CULTURE 

The democratization of culture is one of the main axes of the 
Cultural Rights Plan, a fundamental roadmap for the Ministry 
of Culture’s policies and an active guarantee that more people, 
in more places, can access culture, participate in cultural life, 
and be agents of creation in Spain. 

Inclusion and accessibility are among the core elements of the 
nearly 150 main measures of the Plan. Access to culture must 
be on equal terms, free from barriers, and we are working on 
multiple initiatives to ensure this. 

We share this same desire with Fundación ONCE. Therefore, 
among the initiatives our Ministry has programmed, we have 
included the Integral Strategy for Cultural Accessibility. 
This multi-sectoral strategy addresses accessibility in all its 
dimensions —physical, sensory, cognitive, informational, 
educational, and technological— and covers everything 
from the architectural to the symbolic. The aim is to provide 
mechanisms to promote the participation of people with 
disabilities and the organizations that represent them in the 
design, development, and evaluation of cultural policies. 

Fundación ONCE’s Contemporary Art Biennial, which is 
celebrating its tenth edition and, simultaneously, its twentieth 
anniversary, is an example of our shared will and a true 
beacon in the inclusion process of the public and artists with 
disabilities. Illusion and Reality: a matter of perception is the 
title of this exhibition and this title, crossed by the ambiguity 
and polysemy inherent to Contemporary Art, writes out its 
shared purpose. A frm will make inclusion a reality in culture 
and in all aspects of life. 

Ernest URTASUN DOMÈNECH 
MINISTRO DE CULTURA 

La democratización de la cultura es uno de los ejes principales 
del Plan de Derechos Culturales, una hoja de ruta fundamental 
para las políticas del Ministerio de Cultura y la garantía activa 
de que cada vez en más lugares, más personas, puedan tener 
acceso a la cultura, participar de la vida cultural y ser agentes 
de creación en nuestro país. 

Entre los elementos básicos de las casi 150 medidas 
principales del citado plan fguran la inclusión y la 
accesibilidad. El acceso a la cultura debe, sin duda, producirse 
en condiciones de igualdad, sin barrera alguna, y son muchas 
las acciones en la que estamos trabajando para asegurarnos 
de que así sea. 

Compartimos con la Fundación ONCE un mismo afán y, entre 
los desarrollos programados por nuestro ministerio, fgura 
la Estrategia Integral para la accesibilidad cultural. Esta 
estrategia con enfoque multisectorial aborda la accesibilidad 
en todas sus dimensiones —física, sensorial, cognitiva, 
informativa, formativa y tecnológica— y atiende desde lo 
arquitectónico hasta lo simbólico. Se trata de dotarnos de 
mecanismos para promover la participación de las personas 
con discapacidad y de las organizaciones que las representan 
en el diseño, desarrollo y evaluación de las políticas culturales. 

La Bienal de Arte Contemporáneo de la Fundación ONCE, 
que ahora cumple diez ediciones y veinte años de vida, es 
un ejemplo de esa voluntad compartida y un referente en el 
proceso de inclusión de públicos y artistas con discapacidad. 
Ilusión y Realidad: una cuestión de percepción se titula esta 
muestra y en su título, atravesado por la ambigüedad y la 
polisemia propia del arte contemporáneo, se escribe un 
propósito compartido. Una voluntad frme de que la inclusión 
sea, en la cultura y en todos los órdenes de la vida, una 
realidad. 
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D. Miguel CARBALLEDA PIÑEIRO 
PRESIDENT OF ONCE AND ITS FOUNDATION 

Twenty years. Ten editions. The 10th Biennial of Contemporary 
Art of Fundación ONCE offers two reasons to celebrate. On 
the one hand, it marks two decades of a project launched to 
advocate for equal access to culture. On the other hand, these 
ten editions have demonstrated that Art is one of the most 
powerful paths toward a more open, diverse, and humane 
society. 

For Grupo Social ONCE, culture has always been a right rather 
than a privilege. A right that must be protected, promoted, 
and ensured for everyone, regardless of their abilities, how 
they perceive the world, or the persistent barriers they face. 
Because culture is a common good, it makes us refect, moves 
us, and brings us together. This is only true when everyone has 
equal access to culture. 

This edition’s motto, “The Charm of Illusion: A Bridge Between 
Reality and Perception”, invites us to pause and view reality 
from different perspectives. Illusion, understood as hope, is 
our capacity to imagine, dream, and open new possibilities. 
This concept is deeply ingrained in Grupo Social ONCE and 
serves as our driving force. Hope acts as a bridge connecting 
what we see and what we feel; what is and what could be. 
Through that connection, Art is born: a space where diverse 
perspectives converge and transform one another. 

This approach is especially relevant for those participating 
in this Biennial: artists who view diversity as a source of 
creativity, not a limitation. Over the past two decades, 
the Biennial has contributed to the professionalization 
and greater visibility of artists with disabilities, providing 
a platform that validates their careers, strengthens their 
presence in cultural circles, and demonstrates that talent 
needs neither permission nor explanation to make its mark. 

Today, we can say, with collective pride, that many artistic 
careers have taken off or become frmly established thanks 
to this space. This would not have been possible without the 
commitment of those who truly believe in accessible culture: 
institutions, professionals, cultural mediators, audiences, and, 
above all, the artists who put their work, perspectives, and 
integrity at the service of social dialogue. 

The X Biennial is, therefore, a celebration. A celebration 
of Art as a gathering; of enthusiasm as a driving force; of 
accessibility as our pillar; and of diversity as a source of 
wealth. But it is also an invitation to continue building bridges: 
between disciplines, audiences, and perspectives. Bridges 
that help us move toward a boundary-free culture, where 
everyone can fnd their place and their voice. 

I want to thank everyone who has been with us on this twenty-
year journey, as well as those who are joining us now. Let’s 
continue to believe in the charm of illusion, because that is 
where we will fnd the strength to transform reality. 

Let’s keep moving forward together toward a world that is 
fairer, more inclusive, and more inspiring. 

D. Miguel CARBALLEDA PIÑEIRO 
PRESIDENTE DE LA ONCE Y SU FUNDACIÓN 

Veinte años. Diez ediciones. La X Bienal de Arte 
Contemporáneo de Fundación ONCE supone un doble motivo 
de celebración: dos décadas de un proyecto que nació para 
reivindicar la igualdad en el acceso a la cultura, y una década 
de ediciones que han demostrado que el arte es uno de los 
caminos más poderosos hacia una sociedad más abierta, más 
diversa y más humana. 

Para el Grupo Social ONCE, la cultura siempre ha sido un 
derecho antes que un privilegio. Un derecho que debemos 
proteger, promover y garantizar para todas las personas, sin 
importar sus capacidades, su forma de percibir el mundo o las 
barreras que todavía persisten. Porque la cultura es un bien 
común: nos hace refexionar, nos conmueve, nos une. Y solo es 
verdadera cuando todas las personas pueden acceder a ella 
en igualdad de condiciones. 

El lema que guía esta edición, «El encanto de la ilusión: un 
puente entre realidad y percepción», nos invita a detenernos 
un momento para mirar la realidad desde otros ángulos. 
La ilusión —esa capacidad de imaginar, de soñar, de abrir 
nuevas posibilidades— que es un concepto absolutamente 
interiorizado y motor dentro del Grupo Social ONCE, actúa 
como un puente que conecta lo que vemos con lo que 
sentimos, lo que es con lo que podría ser. Y en esa conexión 
nace el arte: un espacio donde las percepciones diversas se 
encuentran y se transforman unas a otras. 

Este enfoque es especialmente relevante para quienes forman 
parte de esta Bienal: artistas que encuentran en la diversidad 
una fuente de creación, no una limitación. A lo largo de estas 
dos décadas, la Bienal ha contribuido a la profesionalización 
y la visibilización de artistas con discapacidad, ofreciendo un 
escenario que legitima su carrera, impulsa su presencia en 
circuitos culturales y demuestra que el talento no necesita 
permiso ni explicación para abrirse camino. 

Hoy podemos afrmar, con orgullo colectivo, que muchas 
trayectorias artísticas han despegado o se han consolidado 
gracias a este espacio. Y esto no habría sido posible sin 
el compromiso de quienes creen de verdad en la cultura 
accesible: instituciones, profesionales, mediadores, públicos y, 
sobre todo, las y los artistas que ponen su obra, su mirada y su 
honestidad al servicio del diálogo social. 

La X Bienal es, por tanto, una celebración. Una celebración 
del arte como encuentro; de la ilusión como impulso; de la 
accesibilidad como fundamento; y de la diversidad como 
riqueza. Pero también es una invitación a seguir construyendo 
puentes: puentes entre disciplinas, entre públicos, entre 
percepciones. Puentes que nos permitan avanzar hacia una 
cultura sin límites, donde cada persona encuentre su lugar y 
su voz. 

Gracias a quienes han acompañado este camino de veinte 
años, y gracias a quienes se suman ahora. Sigamos creyendo 
en el encanto de la ilusión, porque en ella encontramos la 
fuerza para transformar la realidad. 

Sigamos avanzando, juntos y juntas, hacia un mundo más 
inclusivo, más justo y más inspirado e inspirador. 
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Miren ARZALLUZ LOROÑO 
GENERAL DIRECTOR, GUGGENHEIM MUSEUM BILBAO 

ILLUSION AND REALITY 

Our brain never ceases to surprise us. Today, research 
continues to examine the mechanisms by which the human 
mind distinguishes reality from imagination and discerns 
which short circuits and relationships render the snapshot we 
capture of our surroundings real. We know that perception is 
not merely a passive process of receiving stimuli, since what 
we know shapes what we perceive. Throughout history, artists 
have used it, intuitively or deliberately. 

If we think of Classic Antiquity, the Parthenon is a peak example 
in which, through a series of skillfully implemented resources 
—from the modifcation of the distances or the thickness of 
the columns to the slight curvature of the plinth—, the whole 
is perceived as perfect, harmonious, and balanced. These 
resources, common and assumed in architecture and sculpture, 
were adopted by painting in the Renaissance. In Masaccio’s 
Trinitá fresco (1427-1428), located in the Florentine church of 
Santa Maria Novella, the use of linear perspective is central to 
creating a trompe l’oeil effect, in which the artist’s hand endows 
the painting with the illusion of three-dimensionality. For his 
part, a century later, in the 16th century, the brilliant Giuseppe 
Archimboldo played at creating optical illusions through the 
fusion of still life and portrait, where a pear or a toad forms a 
nose, which the observer discovers sooner or later, depending 
on how certain areas in their brain are activated. 

If we jump to Modernity, Cubism is a clear example of this, 
Braque and Picasso were more faithful to reality than we 
might think, since they faceted the object in its different 
planes, joining and overlapping them to better refect the 
binocular vision with which we capture what we see and this is 
thereby transformed into three dimensions in our brain, action 
that their work forces us to do, too, only that they evidenced 

with their Art what our brain hides from us. Futurism is another 
avant-garde movement that intentionally sought to evoke the 
impression of movement in the observer’s mind, something 
that Eadweard Muybridge’s chronophotography had already 
achieved in the 19th century by freezing the multiple phases 
of movement. Thus, both the sculpture Dynamism of a 
Racehorse and the painting Dynamism of a Cyclist, by Umberto 
Boccioni (both from 1913), project a sense of speed that 
works of more traditional workmanship fail to convey. 

Op Art is a clear example of this, since its very name is a 
declaration of intent. Optical art uses patterns and colors to 
deceive the eye, creating the illusion of depth, movement, and 
vibration. In 1965, the Museum of Modern Art in New York 
City inaugurated the exhibition The Responsive Eye. For the 
exhibition’s press release, its curator, William C. Seitz, stated: 
“Unlike most previous abstract paintings, these works exist less 
as objects to be examined than as generators of perceptual 
responses, of colors and relationships existing solely in vision; of 
forms, presences, and variations often entirely different from 
the static stimuli by the artist. Such subjective experiences, 
brought about by simultaneous contrast, afterimages, illusions, 
and other optical devices, are entirely real to the eye, although 
each observer will respond to them somewhat differently. The 
responses are by no means merely retinal, and they vary widely 
from optical tensions and fusions of color or tone to sonorous 
interactions between hues of the spectrum, retroactive effects 
of fatness, advance and recession, and arrangements of 
shapes, lines, and patterns that exert a control over perception 
capable of arousing delight, anxiety, and even vertigo.” 1 

1 https://assets.moma.org/documents/moma_press-release_326375.pdf 

Miren ARZALLUZ LOROÑO 
DIRECTORA GENERAL, MUSEO GUGGENHEIM DE BILBAO 

ILUSIÓN Y REALIDAD 

Nuestro cerebro no deja de sorprendernos. Hoy en día 
se continúa trabajando e investigando acerca de los 
mecanismos que emplea la mente humana para distinguir 
la realidad de la imaginación, y conocer qué cortocircuitos y 
relaciones convierten en realidad aquello que capturamos 
como una instantánea de lo que nos rodea. Sabemos que la 
percepción no es meramente un proceso pasivo de recepción 
de estímulos, ya que lo que conocemos moldea lo que 
percibimos. Los artistas, a lo largo de la historia, han sabido 
valerse de ello, intuitiva o deliberadamente. 

Si pensamos en la Antigüedad clásica, el Partenón constituye 
un típico ejemplo en el que a través de una serie de recursos 
hábilmente implementados —desde la modifcación de 
las distancias o los grosores de las columnas hasta la leve 
curvatura que presenta el zócalo—, el conjunto se percibe 
como un todo perfecto, armonioso y equilibrado. Estos 
recursos, habituales y asumidos en la arquitectura o la 
escultura, llegaron a la pintura en el Renacimiento. En el fresco 
de la Trinitá (1427–28) de Masaccio, ubicado en la iglesia 
forentina de Santa María Novella, el empleo de la perspectiva 
lineal es la clave para crear un trampantojo donde la mano del 
artista dota a la pintura de la ilusión de tridimensionalidad. 
Por su parte, un siglo más tarde, en el XVI, el genial Guiseppe 
Archimboldo juega a crear ilusiones ópticas a través de la 
fusión de naturaleza muerta y retrato, donde una pera o un 
sapo forman una nariz, que el observador descubre antes o 
después en función de cómo se activen determinadas zonas 
en su cerebro. 

Si saltamos a la modernidad, el cubismo es un claro ejemplo 
de ello, Braque y Picasso fueron más feles a la realidad de lo 
que pudiésemos pensar, ya que ellos al facetar el objeto en sus 

diferentes planos, juntándolos y superponiéndolos refejaron 
mejor la visión binocular con la que capturamos lo que 
vemos y se ve transformado en tres dimensiones en nuestro 
cerebro, acción que su obra nos obliga a hacer también, solo 
que ellos evidenciaron con su arte lo que nuestro cerebro 
nos esconde. El futurismo es otro movimiento de vanguardia 
que intencionadamente trataba de activar la impresión 
de movimiento en la mente del observador, algo que la 
cronofotografía de Eadweard Muybridge ya había conseguido 
refejar en el siglo XIX, congelando las múltiples fases de un 
movimiento. Así, tanto la escultura Dinamismo del caballo de 
carreras (1913) como la pintura Dinamismo de un ciclista, de 
Umberto Boccioni (ambas de 1913) proyectan una sensación 
de velocidad que obras de factura más tradicional no logran 
transmitir. 

En el tema que nos ocupa, el Op Art supone un ejemplo 
muy evidente, puesto que su propia denominación es ya 
una declaración de intenciones. El arte óptico juega con 
patrones y colores para engañar a nuestra mente, creando 
la ilusión de profundidad, movimiento o vibración. En este 
sentido, en 1965 el Museo de Arte Moderno de la ciudad 
de Nueva York inauguraba la muestra The Responsive Eye, 
en cuyo comunicado de prensa, su comisario, William C. 
Seitz, afrmaba: «A diferencia de la mayoría de las pinturas 
abstractas anteriores, estas obras existen menos como 
objetos que deben ser examinados que como generadores de 
respuestas perceptivas, de colores y relaciones que existen 
únicamente en la visión; de formas, presencias y variaciones 
a menudo totalmente diferentes de los estímulos estáticos 
del artista. Estas experiencias subjetivas, provocadas por el 
contraste simultáneo, las imágenes residuales, las ilusiones y 
otros dispositivos ópticos, son totalmente reales para el ojo, 
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Op Art by artists such as Victor Vasarely or Bridget Riley 
became a popular phenomenon, and both industrial design 
and fashion quickly adopted its patterns and colors. Rudi 
Gernreich, Yves Saint Laurent, Mary Quant, and André 
Courrèges, among others, played with the effects on 
perception not only in their creations, but also in the way they 
presented their work. 

In the 1960s, the nature of Art, its content and objectivity, 
as well as our way of perceiving and experiencing it, were 
being debated. Thus, Minimalism conceived of Art in its most 
essential form, highlighting its material or physical qualities 
and rejecting the primacy of the artist’s hand, whereas 
Conceptual Art questioned the value of a concrete object, 
prioritizing the idea over the fnal result. However, it would be 
the Post-Minimalists who would begin to expand these limits, 
focusing on the process of creation and inviting the viewer to 
participate more actively in the construction of the work of 
Art. The singularity, multiplicity, and relationships among the 
spaces that Richard Serra confgures in his installation The 
Matter of Time (1994-2005) generate a distinct experience 
for each visitor. With it, the artist refers us to one of the 
best-known optical illusions in history: the dome created by 
Francesco Borromini for the small church of San Carlo alle 
Quattro Fontane in Rome, an architectural trompe l’oeil that 
moved Serra to consider how to twist space. 

We can say that enjoying Art is a multisensory act that 
depends not only on our vision but also on our cognition, 
which makes us active subjects in relation to the work of Art, 
and many artists have wanted us to participate in it explicitly. 
When Olafur Eliasson, in 2020-21, installed his Room for One 
Colour (1997) in room 203 of the Guggenheim Museum Bilbao, 
the single-frequency lamps installed in the gallery ceiling 
drastically reduced viewers’ perception of color to shades of 
yellow, grays, and black. Through this work, by which the artist 
employs the type of lighting used in road and highway tunnels, 
where, by restricting the range of colors perceived by the 
human eye, the vision becomes sharper, Eliasson encouraged 
the public to refect on the understanding and perception of 
the physical world around us. 

I could continue to provide examples of how Art demonstrates 
that illusion and reality are inseparable, that everything is 
conditioned by what we have learned or known before, and 
that the mind does not register objective reality but rather 
interprets it according to our own experiences. When we 
observe a work of Art, when we inhabit it, walk through it, or 
even experience it, what we perceive is the result of a process 
that is activated in our brain, and as such, it has a marked 
individual character. Each work of Art activates the mind in 
very different ways, infuencing what we observe, how we 
observe, and how we will observe it in the future, thereby 
constantly blurring the boundaries between reality and 
illusion. 

aunque cada observador responderá a ellas de forma algo 
diferente. Las respuestas no son en absoluto meramente 
retinianas, y varían ampliamente desde tensiones ópticas y 
fusiones de color o tono hasta interacciones sonoras entre los 
matices del espectro, efectos retroactivos de planitud, avance 
y retroceso, y disposiciones de formas, líneas y patrones que 
ejercen un control sobre la percepción capaz de despertar 
deleite, ansiedad e incluso vértigo». 1 

El Op Art de artistas como Victor Vasarely o Bridget Riley se 
convirtió en un fenómeno popular, y tanto el diseño industrial 
como la moda adoptaron rápidamente sus patrones y 
colores. Rudi Gernreich, Yves Saint Laurent, Mary Quant o 
André Courrèges, entre otros, jugaron con los efectos sobre 
la percepción no solo en sus creaciones, sino también en la 
manera en que presentaban su trabajo. 

En la década de 1960 se debatía la naturaleza del arte, su 
contenido y objetividad, así como nuestra forma de percibirlo 
y experimentarlo. Así, los minimalistas concebían el arte en 
su forma más esencial, resaltando sus cualidades materiales 
o físicas y rechazando la importancia que se otorgaba a la 
mano del artista, mientras que el Arte Conceptual cuestionaba 
el valor de un objeto concreto, primando la idea sobre el 
resultado fnal. Sin embargo, serán los posminimalistas 
quienes empezarían a expandir estos límites, centrándose 
en el proceso de creación e invitando al espectador a 
participar de una manera más activa en la construcción de 
la obra de arte. La singularidad, multiplicidad y relaciones 
de los espacios que Richard Serra logra confgurar en su 
instalación La materia del tiempo (1994–2005) genera un 
tipo de experiencia diferente en cada visitante, remitiéndonos 
el artista a una de las ilusiones ópticas más conocidas de la 
historia: la cúpula creada por Francesco Borromini para la 
pequeña iglesia de San Carlo alle Quattro Fontane de Roma, 
un trampantojo arquitectónico que movió a Serra a plantearse 
cómo torsionar el espacio. 

Podemos decir que disfrutar del arte es un acto multisensorial 
que no depende solo de nuestra visión, sino también de 

1 Traducción de la autora. https://assets.moma.org/documents/moma_press-
release_326375.pdf 

nuestra cognición, lo que nos convierte en sujetos activos 
frente a la obra de arte, y muchos han sido los artistas que 
nos han querido hacer partícipes de ello de manera explícita. 
Cuando Olafur Eliasson en instaló en 2020–21 su Habitación 
para un color (Room for one colour, 1997) en la sala 203 del 
Museo Guggenheim Bilbao, las lámparas monofrecuencia 
instaladas en el techo de la galería reducían drásticamente la 
percepción del color por parte de los espectadores a tonos 
amarillos y grises/negros. A través de esta obra —donde el 
artista emplea el tipo de iluminación que se utiliza en túneles 
de carreteras y autopistas en los que, al restringir la gama de 
colores que percibe el ojo humano, la visión se vuelve más 
nítida—, Eliasson animaba al público a refexionar sobre la 
comprensión y percepción del mundo físico que nos rodea. 

Podría continuar poniendo ejemplos de cómo el arte 
nos muestra que ilusión y realidad son dos conceptos 
inseparables, que todo está condicionado a aquello que 
hemos aprendido o conocido con anterioridad, y que nuestra 
mente no registra una realidad objetiva, sino que más bien 
la interpreta según nuestras propias vivencias. Cuando 
observamos una obra de arte, cuando la habitamos, la 
recorremos o la experimentamos, lo que percibimos es fruto 
de un proceso que se activa en nuestro cerebro, y como 
tal, tiene un marcado carácter individual. Cada obra de arte 
activa nuestra mente de muy diferentes maneras, infuye en 
lo que observamos, en cómo lo hacemos, y también en cómo 
lo haremos en el futuro, desdibujando constantemente los 
límites entre realidad e ilusión. 
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Javier DEL CAMPO 
ART DIRECTOR. CAB. CAJA DE BURGOS FOUNDATION 

ILLUSION, INTUITION, PERCEPTION 
IMAGE AND AESTHETIC EXPERIENCE 

Cultural studies, and the subsequent so-called visual 
studies, have encouraged and fueled debates about 
how we perceive reality and the ever-changing basis on which 
its representation is grounded. If, when they emerged in the 
1960s and became consolidated in the ‘80s thanks 
to theorists such as Stuart Hall, they were concerned with 
the transversality of the media and communication to break 
with the primacy of textual value, four decades later we 
discover that we are immersed in a hybrid feld in which artistic 
images and the devices in which they are contained, have 
moved, became fxed, or have even faded away and operate 
as a whole that’s sometimes indissoluble. 

As if mocking fate, text emerges as an aiconic alternative 
—and, if you grant me the use of a paradox— as the best 
evidence of the prevalence of the image. The latent image, 
not emitted, not fxed, already erased, or not even produced, 
becomes an infnite feld of experimentation in these times 
in which we have deprived the specular representation of 
meaning that leaves us without its proem. To make this clearer, 
it is as if we eliminated the image we projected, both in its 
origin and in its refection, yet we remained fully aware of it, 
reconstructing it mentally and evoking it accurately. 

This way, the image ceases to be an isolated object and 
becomes an active agent that intervenes in the construction 
of desires, beliefs, and forms of identity. Inhabiting visual 
culture implies recognizing that perception is no longer limited 
to registering the visible but is modulated by a network of 
images that precede, condition, and sometimes replace the 

experience itself. Understanding today’s Art also requires 
understanding the visual ecologies surrounding it, as Nicholas 
Mirzoeff noted in his infuential essay An Introduction to Visual 
Culture, published way back in 2003. 

We could agree that, if we start from any image —pictorial, 
sculptural, photographic, or even mental— it is never devoid 
of content, however vague or ambiguous we may perceive 
it to be. Perhaps without a measurable magnitude, we do 
not identify it merely by its dimension but by its capacity to 
summon mechanisms that stimulate excitement, intuition, and 
perception. We could be tempted to believe that these three 
registers act independently; however, as we will attempt to 
prove in this text, it is the consistent support between one and 
the other that confers meaning —in its most sensual sense— 
to what allows the image to navigate the sea of visibility and 
invisibility, or, if one prefers, between objective and symbolic, 
between what is sensed and confrmed. 

A quick trip through the History of Art would show us 
ditches, fences, and high walls erected to separate the 
convention of the ideal (illusion) from the concrete (the 
real and the perceived). But in the face of that dichotomy, 
works, artists, and proposals have operated time and again, 
determined to inhabit the cracks of a promiscuous and 
miscellaneous territory in which excitement, perception, 
and intuition reciprocally feed each other. Illusion 
interpellates, perception replies, and intuition cracks this 
dialectic, which, as we well know, is always incomplete to 
make room for the ineffable. 

Javier DEL CAMPO 
DIRECTOR DE ARTE. CAB. FUNDACIÓN CAJA DE BURGOS 

ILUSIÓN, INTUICIÓN, PERCEPCIÓN
IMAGEN Y EXPERIENCIA ESTÉTICA 

Los estudios culturales, y los posteriormente denominados 
visual studies, incitaron y avivaron el debate sobre el modo 
en que percibimos la realidad y los formas —cada día 
cambiantes— en que se asienta su representación. Si, cuando 
surgieron en los años sesenta del pasado siglo y comenzaron a 
consolidarse en los años ochenta de la mano de teóricos como 
Stuart Hall, se afanaron en la transversalidad de los medios 
de difusión y comunicación para romper con la primacía del 
valor textual, cuatro décadas después nos encontramos 
inmersos en un campo híbrido en el que operan, como un todo 
no siempre indisoluble, la imagen artística y los dispositivos 
en los que esta se contiene, se traslada, se fja e incluso se 
desvanece. 

Como si se tratara de una burla del destino, lo textual 
emerge convertido en una alternativa aicónica —y, si se 
permite la paradoja— en la mejor evidencia de la prevalencia 
de la imagen. La imagen latente, no emitida, no fjada, ya 
borrada o ni siquiera producida, se convierte en un campo 
de experimentación infnito en este tiempo en el que hemos 
desprovisto de signifcado a la representación especular 
para quedarnos también sin su proemio. Para decirlo de un 
modo más comprensible: es como si elimináramos la imagen 
que proyectamos tanto en su origen como en su refejo y, 
sin embargo, conserváramos plena conciencia de ella, la 
reconstruyéramos mentalmente y fuéramos capaces de 
evocarla con precisión. 

De este modo, la imagen deja de ser un objeto aislado 
para convertirse en un agente activo que interviene en la 

construcción de deseos, creencias y formas de identidad. 
Habitar la cultura visual implica reconocer que la percepción 
ya no se limita a registrar lo visible, sino que está modulada 
por una red de imágenes que anteceden, condicionan y a 
veces sustituyen la experiencia misma. Comprender el arte 
actual exige comprender también las ecologías visuales que 
lo rodean, como apuntó Nicholas Mirzoeff en su infuyente 
ensayo Una introducción a la cultura visual, publicado ya en un 
lejano 2003. 

Podríamos convenir en que, si partimos de una imagen 
cualquiera —pictórica, escultórica, fotográfca o incluso 
mental— esta no es nunca algo carente de contenido, por 
más que la percibamos como imprecisa o ambigua. Quizá sin 
una magnitud mensurable, la identifcamos no tanto por su 
dimensión cuanto por su capacidad de convocar mecanismos 
que estimulan la ilusión, la intuición y la percepción. 
Estaríamos tentados de creer que estos tres registros actúan 
de modo independiente; sin embargo, y así trataremos de 
mostrar en este texto, es la constante apoyatura entre unos y 
otros la que confere sentido —en su acepción más sensual— 
a cuanto permite a la imagen navegar en el piélago de la 
visibilidad y la invisibilidad, o, si se prefere, entre lo objetivo y 
lo simbólico, entre lo presentido y lo confrmado. 

Una rápida cata por la historia del arte nos mostraría zanjas, 
vallados y altos muros levantados para separar la convención 
de lo ideal (lo ilusorio) de lo concreto (lo real y percibido). 
Pero frente a esa división han operado, una y otra vez, obras, 
artistas y propuestas empeñados en habitar las grietas de un 
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Illusion. From perceptual artifce 
to poetic truth 

Illusion has been, since its etymological roots, an ambivalent 
concept. For Art, this ambivalence is essential: what is real 
cannot be reproduced; it may only be interpreted, so our 
perception satisfes its voracity as a consumer of images. In 
2016, in relation to Sofía Táboas’s exhibition at CAB, I wrote 
about the set of images entitled Ilusión Superfcial (Surface 
Illusion) that “preluded” subsequent effects, and that memory 
transformed solids into liquids, blues into aquatic depths, 
and disturbance into melancholy. This concept is, in my 
opinion, cardinal: illusion does not arise solely from technical 
artifce, but from the way perception associates fragments 
of experience, rewriting the real with emotional materials. 
Illusion, in this sense, is a form of sensible invention. 

Let’s take an example known to all: the series of thirtysix 
views of Mount Fuji, by Katsushika Hokusai. His masterful use 
of atmosphere and point of view, his inclination to envelop 
the picture in an almost metaphysical atmosphere, led him 
to fx an image of Mount Fuji that today we would consider 
indisputable. However, this fxation does not arise from the 
natural landscape but from the illusory construction initiated 
by the artist. The mountain is not just a motif: it is a created, 
established, and transmitted form. Illusion is canon, as we 
could agree almost unanimously. 

Historically, Illusionism has fertile ground, where it is not 
uncommon to see it truffed with technique. In 17th-century 
Flemish painting —suffce it to mention one of the still lifes 
from the circle of Andries Benedetti— artists perfected a visual 
language that simultaneously delighted and challenged the 
viewer. The shimmer of a crystal glass, the metallic refection 
of a piece of cutlery, or the shiny moisture of an open oyster 
engages a complex system of optical perception. The absolute 
illusion, one that “leads the spectator to deception”, does 
not seek to confuse by mere virtuosity; it seeks to make the 
spectator recognize that the visible world is full of enigmas that 
only painting can capture with such intensity. 

But this axiom does not always work purely. There is no 
shortage of contemporary artists who would dispute this 

approach that has accompanied much of our tradition and 
reject the sublimation of illusory virtuosity. I am thinking now 
of Simon Callery, whose interest in avoiding any fctitious 
depth in his painting —made up of twists, tears, and extreme 
physical activity— reveals another dimension, even when 
the fabricated appearance is renounced, it persists as a 
conceptual horizon. The negation of Illusionism serves to 
restore painting’s corporeal character. Illusion is, in Callery’s 
work, the fruit of direct experience and mental appropriation 
of the landscape, the shadow against which painting 
affrms its materiality. Far from the idea of falsity that often 
contaminates the term “illusion”, I prefer to understand it 
— and so we have seen it unfold in these examples— as a 
form of sensible knowledge. 

Intuition. Knowledge prior to form 

If illusion acts on the plane of appearance, intuition takes 
care of making rational perception doubt: it slips in between 
the two —illusion and perception— to remind us of its virtue 
as a source of immediate knowledge, irreducible to logical 
analysis. Regarding the enigmatic fgure of Antonio Ródenas, 
a connoisseur and collector of heightened sensitivity, I 
selected a phrase from his Diaries and incorporated it into 
the exhibition materials for Rodearse de arte (Surrounded by 
Art) at the Espacio Cultural Cordón in Burgos. The phrase, not 
lacking in provocation, said that “Art comes from a sixth sense: 
Intuition”. The interesting thing about this statement is that it 
does not present intuition as opposed to knowledge; rather, 
it proposes that intuition is a different form of knowledge, 
capable of transcending erudition without being subordinated 
to it. Ródenas does not renounce discipline, but allows himself 
a certain degree of creative uncertainty: intuition works as a 
compass for that which still has no name. 

Arthur Schopenhauer, in On Vision and Colors, presents an 
argument that is both engaging and distinctive: “All intuition 
is intellectual.” There is no intuition without understanding, 
he states, and, similarly, understanding never operates 
completely without intuition. Philosopher José Antonio 
Cabrera, commenting on Schopenhauer’s idea, recalls that 
color is not a property of the world, but an affection of the 

territorio promiscuo y misceláneo en el que ilusión, percepción 
e intuición se alimentan mutuamente. La ilusión interpela, la 
percepción replica y la intuición resquebraja esa dialéctica 
que, como bien sabemos, resulta siempre incompleta para dar 
cabida a lo inefable. 

Ilusión. Del artifcio perceptivo 
a la verdad poética 

La ilusión ha sido, desde sus raíces etimológicas, un concepto 
ambivalente. Para el arte, esa ambivalencia es esencial: lo real 
no es reproducible; solo cabe interpretarlo para que nuestra 
percepción satisfaga su voracidad como consumidora de 
imágenes. En 2016, a propósito de la exposición de Sofía 
Táboas en el CAB, escribí sobre el conjunto de imágenes 
titulado Ilusión superfcial que «preludiaba» efectos 
posteriores, y que era la memoria la que transformaba lo 
sólido en líquido, el azul en profundidad acuática, lo molesto 
en melancolía. Esa idea es, para mí, cardinal: la ilusión no surge 
únicamente del artifcio técnico, sino del modo en que la 
percepción asocia fragmentos de experiencia, reescribiendo 
lo real con materiales emocionales. La ilusión, en este sentido, 
es una forma de invención sensible. 

Tomemos un ejemplo conocido por todos: la serie de las 
treinta y seis vistas del Monte Fuji de Katsushika Hokusai. 
El uso magistral de la atmósfera y del punto de vista, su 
inclinación a envolver la estampa en un clima casi metafísico, 
condujeron a fjar una imagen del Monte Fuji que hoy 
consideramos indiscutible. Pero esa fjación no procede del 
paisaje natural, sino de la construcción ilusoria iniciada por el 
artista. La montaña no es solo un motivo: es una forma creada, 
establecida y transmitida. La ilusión como canon, podríamos 
convenir casi de manera unánime. 

El ilusionismo comparte históricamente un territorio fértil 
en el que no es raro verlo trufado de técnica. En la pintura 
famenca del siglo XVII —baste mencionar uno de los 
bodegones del círculo de Andries Benedetti— los artistas 
perfeccionaron un lenguaje visual que simultáneamente 
deleitaba y desafaba al espectador. El brillo de una copa 
de cristal, el refejo metálico de un cubierto o la humedad 

brillante de una ostra abierta ponen en juego un sistema 
complejo de percepción óptica. La ilusión absoluta, la que 
«lleva hasta el engaño al espectador», no busca confundir por 
mero virtuosismo: busca que el espectador reconozca que el 
mundo visible está lleno de enigmas que solo la pintura puede 
captar con esa intensidad. 

Pero este axioma no siempre funciona con pureza. No 
son escasos los artistas contemporáneos que discutirían 
este enfoque que ha acompañado a gran parte de nuestra 
tradición y rechazarían la sublimación del virtuosismo ilusorio. 
Pienso ahora en Simon Callery, cuyo interés en evitar cualquier 
profundidad fcticia en su pintura —hecha de girones, 
desgarros y fsicidad extrema— revela otra dimensión: incluso 
cuando se renuncia a la apariencia fabulada, esta persiste 
como horizonte conceptual. La negación del ilusionismo actúa 
como certidumbre para devolver a la pintura su carácter 
corpóreo. La ilusión es, en la obra de Callery, fruto de la 
experiencia directa y de la apropiación mental del paisaje: 
la sombra frente a la cual la pintura afrma su materialidad. 
Lejos de la idea de falsedad que con frecuencia contamina 
el término ilusión, prefero entenderla —y así la hemos 
visto desplegarse en estos ejemplos— como una forma de 
conocimiento sensible. 

Intuición. Un saber previo a la forma 

Si la ilusión actúa sobre el plano de la apariencia, 
la intuición se ocupa de hacer dudar a la percepción 
racional: se cuela entre ambas —ilusión y percepción— 
para recordarnos su virtud como fuente de conocimiento 
inmediato, irreductible al análisis lógico. A propósito de 
la enigmática fgura de Antonio Ródenas, connaisseur y 
coleccionista de exacerbada sensibilidad, recogí una frase 
de sus Diarios que incorporé al material de la exposición 
Rodearse de arte, en el Espacio Cultural Cordón de Burgos. 
La frase, no carente de provocación, decía que «el arte 
proviene de un sexto sentido: la intuición». Lo interesante 
de esa afrmación es que no contrapone intuición y 
conocimiento, sino que propone que la intuición es una 
forma de conocimiento distinta, capaz de atravesar la 
erudición sin quedar subordinada a ella. Ródenas no 
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retina that we project onto objects. Intuition, then, is the 
secret energy that organizes that projection in a meaningful 
way. In the catalog Intuition (Palazzo Fortuny, 2017), Margaret 
Iversen takes up the ideas of Croce and Bergson to situate 
intuition as a form of illumination; illuminazione profana, 
which allows us to grasp what science cannot yet formulate. 
Bergson argues that intuition surrounds, accompanies, and 
precedes the core of intelligence. It is not irrational, but 
supra-rational: it allows one to understand that which has not 
yet acquired its concept. Intuition is thus a form of heightened 
perception, a state of sensitive alertness. 

Artistic examples multiply this evidence. Rusiñol, as Lily 
Litvak recalls in Making the Invisible Visible, had a nocturnal 
intuition in Granada, from which the series of the Gardens of 
Spain was born; works marked by that mixture of sensuality, 
monotony, and symbolism that runs through the fn de siècle. 
There, intuition is not sudden inspiration, but a mode of 
attention capable of turning a walk into an aesthetic universe. 
Rembrandt offers another model. His way of working with 
shadows, his relationship with magic lanterns, and his implicit 
dialogue with Athanasius Kircher —the polyhedric Jesuit, 
precursor, among many other things, of cinematographic 
projectors— suggest that visual intuition can precede any 
theory. Painting does not illustrate a philosophical system; 
rather, it founds a theory of vision that philosophy could 
hardly achieve later. Even Descartes admits, in his analysis of 
beauty, the need for a “mysterious residue”, a component not 
reducible to proportions. That je ne sais quoi —the trace of 
what is sensible that escapes calculation— is precisely the 
space in which intuition unfolds its potency. Beauty requires 
clarity, yes, but also opacity. Intuition operates in this hiatus. 

Perception. Making sense of the form 

To perceive is to discriminate, decide, and combine. Leibniz 
distinguished between perception and apperception, 
recalling that perception is directed to the singular and that 
only intelligence transforms that perception into universal 
knowledge. Perception does not offer truths; it offers 
materials. It is not a passive registration of the crumbs 

that illusion and intuition have scattered, but an active and 
selective act. 

In Baroque Art, perception becomes a spiritual device: 
showing the invisible requires activating the senses, 
allowing them to “take possession of judgment and provoke 
fascination”. Perception is thus a bridge to the sacred, a way 
of summoning a presence that is not strictly visible. When I 
addressed this issue in a text titled Barroco, espiritualidad y 
representación (Baroque, Spirituality, and Representation), 
I was not yet familiar with the German-trained Japanese artist 
Yoshiyuki Miura. His work is situated precisely in a different 
territory —the tension between opposites, a seemingly 
weightless solidity— but demands the same perceptive 
attention. His sculptures, a form of architecture that, in turn, 
inhabits the architecture that contains them, “submerge the 
viewer in a sculpture without an object, in which perception 
and visual recreation are essential”. Here, perception does 
not register an object; it constructs an experience. It is a 
creative act. 

But even further away from the aesthetic purpose 
contemplated in the Baroque, we could fnd approaches such 
as those carried out —in a literal sense— by Hamish Fulton 
or Richard Long in what we can call “the art of walking”. Here 
we witness a paradigm shift: perception as displacement, as 
awareness of one’s own body in space. Fulton states that his 
Art is “a brief journey on foot,” and his annotations —like Zen 
poems— fx the perception of the landscape as an absolute 
present. Perception is duration, rhythm, breathing, not just 
vision. 

In a hypervisual environment, seeing does not guarantee 
understanding. Perception requires critical training, an 
education of the gaze that allows us to distinguish between 
stimulus and meaning. I turn here to the non-plastic arts to 
appropriate the fndings —never suffciently appreciated— 
of John Cage, who demonstrated in Imaginary Landscape 
that perception is a phenomenon mediated by flters: tuning, 
volume, interference. Perceiving, in this case, means learning 
to hear the difference between noise and meaningful sound. It 
is not a natural act; it is a cultural act. 

renuncia a la disciplina, pero se permite cierto grado 
de incertidumbre creativa: la intuición funciona como 
una brújula para aquello que aún no tiene nombre. 

Arthur Schopenhauer, en Sobre la visión y los colores, 
nos proporciona un argumento tanto atractivo como 
diferenciado: «toda intuición es intelectual». No existe 
intuición sin entendimiento —nos dice— y, del mismo modo, 
el entendimiento nunca opera completamente sin intuición. 
El flósofo José Antonio Cabrera, al comentar esta idea de 
Schopenhauer, recuerda que el color no es una propiedad del 
mundo, sino una afección de la retina que proyectamos sobre 
los objetos. La intuición, entonces, es la energía secreta que 
organiza esa proyección en forma signifcativa. En el catálogo 
Intuition (Palazzo Fortuny, 2017), Margaret Iversen retoma 
las ideas de Croce y Bergson para situar la intuición como una 
forma de iluminación: una illuminazione profana que permite 
captar lo que la ciencia aún no puede formular. Bergson 
sostiene que la intuición rodea el núcleo de la inteligencia, lo 
acompaña, lo precede. No es irracional, sino suprarracional: 
permite comprender aquello que todavía no ha adquirido 
concepto. La intuición es, así, una forma de percepción 
intensifcada, un estado de alerta sensible. 

Los ejemplos artísticos multiplican esta evidencia. Rusiñol, 
según recuerda Lily Litvak en Hacer visible lo invisible, tuvo 
su intuición nocturna en Granada, a partir de la cual nació 
la serie de los Jardines de España: obras marcadas por esa 
mezcla de sensualidad, monotonía y simbolismo que atraviesa 
el fn de siglo. Allí la intuición no es inspiración repentina, 
sino un modo de atención capaz de convertir un paseo en 
un universo estético. Rembrandt ofrece otro modelo. Su 
modo de trabajar las sombras, su relación con las linternas 
mágicas y su diálogo implícito con Atanasio Kircher —el 
poliédrico jesuita, precursor, entre muchas otras cosas, de 
los proyectores cinematográfcos— sugieren que la intuición 
visual puede preceder a cualquier teoría. La pintura no ilustra 
un sistema flosófco: es la pintura la que funda una teoría de 
la visión que la flosofía apenas alcanzará después. Incluso 
Descartes admite, en su análisis de la belleza, la necesidad 
de un «residuo misterioso», un componente no reductible a 
proporciones. Ese no-sé-qué —la huella de lo sensible que 
escapa al cálculo— es justamente el espacio en el que la 

intuición despliega su potencia. La belleza precisa de claridad, 
sí, pero también de opacidad. La intuición opera en ese hiato. 

Percepción. Dar sentido a la forma 

Percibir es discriminar, decidir, combinar. Leibniz distinguía 
entre percepción y apercepción, recordando que la 
percepción se dirige a lo singular y que solo la inteligencia 
transforma esa percepción en conocimiento universal. La 
percepción no ofrece verdades; ofrece materiales. No es un 
registro pasivo de las migajas que la ilusión y la intuición han 
esparcido, sino un acto activo y selectivo. 

En el arte barroco, la percepción se convierte en un 
dispositivo espiritual: mostrar lo invisible requiere activar los 
sentidos, permitir que «se adueñen del juicio y provoquen 
fascinación». La percepción es entonces un puente hacia 
lo sagrado, un modo de convocar una presencia que no es 
estrictamente visible. Cuando abordé este asunto en un 
texto titulado Barroco, espiritualidad y representación, 
estaba lejos de conocer al artista japonés radicado en 
Alemania Yoshiyuki Miura. Su obra se sitúa justamente en un 
territorio distinto —la tensión entre opuestos, la solidez que 
parece ingrávida— pero exige la misma atención perceptiva. 
Sus esculturas, una suerte de arquitectura para habitar 
a su vez la arquitectura que las contiene, «sumerge[n] 
al espectador en una escultura sin objeto, en la que la 
percepción y la recreación visual resultan imprescindibles». 
Aquí la percepción no registra un objeto: construye una 
experiencia. Es un acto creador. 

Pero aún más alejado del propósito estético contemplado 
en el barroco nos encontraríamos con planteamientos como 
los llevados a cabo —en sentido literal— por Hamish Fulton 
o Richard Long en lo que podemos llamar «el arte del 
caminar». Aquí asistimos a un cambio de paradigma: la 
percepción como desplazamiento, como conciencia del 
propio cuerpo en el espacio. Fulton afrma que su arte es 
«un breve viaje a pie», y sus anotaciones —como poemas 
zen— fjan la percepción del paisaje como un presente 
absoluto. La percepción es duración, ritmo, respiración, 
no solo visión. 
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Three ways and a border aesthetics 

The articulation between illusion, intuition, and perception 
is not linear. It is not a process in which illusion gives way to 
intuition and, this, in turn, to perception. Rather, as we argued 
at the beginning of this text, it should be interpreted as a 
dynamic triangle in which each side forms an angle with its 
counterpart’s aid. Illusion reveals possibilities that perception 
incorporates; intuition orients perception towards non-
obvious areas of meaning; perception flters and organizes 
intuitions, preventing them from becoming arbitrary. 

Friction —or affnity— between personal perception and 
social reality allows us to understand this triangle as a political 
and epistemological space in which the construction of 
truth is disputed; not only do we see, but we are educated to 
see; not only do we intuit, but we are guided towards certain 
modes of intuition; not only do we allow ourselves to be 
seduced by illusion, but we learn to distinguish between fertile 
and manipulative illusion. 

The aesthetic experience —and Contemporary Art in 
particular— thus becomes a privileged laboratory in which 
to observe these processes. The work functions as a device 
in which illusion becomes conscious, intuition is sharpened, 
and perception reconfgures reality. Art, today and always, has 
explored this territory with unique sensitivity, revealing that 
there is no aesthetic truth without a certain degree of illusion, 
without a gesture of intuition, and without a perception 
capable of organizing both impulses into a meaningful 
experience. 

En un entorno hipervisual, ver no garantiza comprender. 
La percepción requiere un entrenamiento crítico, una 
educación de la mirada que permita distinguir entre estímulo 
y sentido. Recurro aquí a las artes no plásticas para 
apropiarme de los hallazgos — nunca sufcientemente 
agradecidos— de John Cage, quien demostró en Imaginary 
Landscape que la percepción es un fenómeno mediado por 
fltros: sintonía, volumen, interferencia. Percibir, en este 
caso, signifca aprender a escuchar la diferencia entre ruido y 
sonido signifcativo. No es un acto natural: es un acto cultural. 

Tres vías y una estética de frontera 

La articulación entre ilusión, intuición y percepción no es 
lineal. No se trata de un proceso en el que la ilusión dé paso a 
la intuición y esta, a su vez, a la percepción. Antes bien, como 
sosteníamos al inicio de este texto, conviene interpretarlo 
como un triángulo dinámico en el que cada lado compone 
un ángulo con la ayuda de su contraparte. La ilusión revela 
posibilidades que la percepción incorpora; la intuición 
orienta la percepción hacia zonas de sentido no evidentes; 
la percepción fltra y organiza las intuiciones, evitando que 
se conviertan en arbitrariedad. 

La fricción —o afnidad— entre percepción personal y 
realidad social permite entender este triángulo como un 
espacio político y epistemológico en el que se disputa la 
construcción de la verdad: no solo vemos, sino que somos 
educados para ver; no solo intuimos, sino que somos guiados 
hacia ciertos modos de intuición; no solo nos dejamos seducir 
por la ilusión, sino que aprendemos a distinguir entre ilusión 
fértil e ilusión manipuladora. 

La experiencia estética —y el arte contemporáneo 
especialmente— se convierte así en un laboratorio 
privilegiado donde observar estos procesos. La obra funciona 
como un dispositivo en el que la ilusión se vuelve consciente, 
la intuición se afna y la percepción reconfgura lo real. El arte, 
el de hoy y el de siempre, ha sabido explorar ese territorio 
con una sensibilidad singular, revelando que no hay verdad 
estética sin cierta dosis de ilusión, sin un gesto de intuición 
y sin una percepción capaz de organizar ambos impulsos en 
una experiencia signifcativa. 
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Blanca DE LA TORRE 
DIRECTOR, VALENCIAN INSTITUTE OF MODERN ART (IVAM) 

WHEN THE MUSEUM BECOMES A FOREST 

Blanca DE LA TORRE 
DIRECTORA, INSTITUTO VALENCIANO DE ARTE MODERNO (IVAM) 

CUANDO EL MUSEO SE VUELVE BOSQUE 

The fact that illusion should be the thematic focus of this 
Biennial seems almost necessary in an era marked by 
catastrophism, resignation, and paralysis. In this context, 
approaches like this become more vital than ever. Art, with its 
ability to build new imaginaries, plays a crucial role in sparking 
a paradigm shift, allowing us to imagine and express narratives 
that accompany this transformation. If we consider artistic 
practices as cognitive processes and speculative methods, 
we can create roadmaps to confront the present with 
emancipatory, motivating, and inclusive narratives. 

From the institutions, we have the responsibility to imagine 
alternatives and contribute to building desirable futures. 
Museums can no longer remain dissociated from their 
eco-social responsibilities. I took over the direction of 
the IVAM barely a year ago, and sustainability—covering 
its four dimensions: environmental, social, economic, and 
cultural—permeates the entire institution’s roadmap. 
Discussing sustainability necessarily implies paying 
attention to the networks that sustain life and acting to 
keep these threads in balance, thinking in an ecosystemic 
way. Therefore, I see the museum as a forest; underground, 
it is a web of eco-dependencies and interdependencies; 
however, on the surface, larger branches support the 
smaller ones in a gesture of collaboration and mutual aid. 
I like to use the metaphor of the Pando forest, known as 
the largest organism on the planet, whose trees share 
a single root. 

Thus, I propose considering the institution as an adaptable 
space, capable of continuously questioning itself and thinking 
of itself as a social body. It ought to be a place that responds to 
the needs and challenges of communities, actively contributes 

to the development of its surroundings, and remains open to 
the world and to dialogue. It should be a space that’s lived in 
and welcoming. A space where walls become porous, allowing 
the exterior to mold the interior. This is when we start talking 
about “communities” and “sustainability.” 

Museums are privileged spaces to cultivate illusion by 
creating stories that actively participate in the construction of 
alternative visions of the worlds we wish to inhabit. The ability 
to transform is intimately linked to the ability to inspire, and 
the experience of visiting a museum can trigger new ways of 
understanding reality. They are also places where emotionally 
resonant stories are interwoven, generating connections that 
articulate affective cartographies and empathic identifcations 
capable of driving change. They are part of a shared social 
ecosystem and are uniquely positioned to contribute to 
collective well-being. If we understand them as one of the 
main devices for the structuring of cultural policy in a territory 
—instances that legitimize, disseminate, and educate based 
on heritage—, we can measure the scope of their infuence in 
relation to their environment. Museums transcend in the way 
they narrate our legacy and project it into the future. 

Similarly, biennials serve as catalysts for eco-social 
transformation, acting as dynamic spaces for artistic 
expression, knowledge creation, and community building. Their 
function has shifted from simply showcasing Art; nowadays, 
they are platforms for engaging with the culture, issues, and 
socio-political realities of their environment. By intertwining 
Art in the lived experiences of diverse communities, strategies 
for the future can be activated, and new ways of coexistence 
encouraged, prompting participants to rethink their roles in 
reimagining a more just, interconnected, and inclusive world. 

Que la ilusión sea el eje temático de esta Bienal parece casi 
una necesidad en una época marcada por el catastrofsmo, 
la resignación y la parálisis. En este contexto, enfoques como 
este se vuelven más imprescindibles que nunca. El arte, con 
su capacidad para construir nuevos imaginarios, desempeña 
un papel esencial a la hora de detonar un cambio de 
paradigma, ya que nos permite imaginar y articular narrativas 
que acompañen esa transformación. Si entendemos las 
prácticas artísticas como procesos cognitivos y metodologías 
especulativas, podremos trazar hojas de ruta que nos ayuden 
a afrontar el momento presente con relatos emancipadores, 
motivadores e inclusivos. 

Desde las instituciones tenemos la responsabilidad de 
imaginar alternativas y contribuir a la construcción de 
futuros deseables. Los museos ya no pueden desligarse de 
sus competencias ecosociales. Hace apenas un año asumí 
la dirección del IVAM, y la sostenibilidad —en sus cuatro 
dimensiones: medioambiental, social, económica y cultural— 
atraviesa toda la hoja de ruta de la institución. Hablar de 
sostenibilidad implica atender a las redes que sostienen la 
vida y actuar para mantener esos hilos en equilibrio, pensar 
en clave ecosistémica. Por ello, visualizo el museo como un 
bosque; bajo tierra, un entramado de ecodependencias e 
interdependencias; en la superfcie, las ramas mayores abren 
espacio a las más pequeñas en un gesto de colaboración y 
apoyo mutuo. Me gusta recurrir a la metáfora del bosque 
Pando, considerado el organismo más grande del planeta, 
cuyos árboles comparten una única raíz. 

Así planteo la institución como un territorio elástico, capaz de 
interrogarse de manera constante y de pensarse como cuerpo 
social, un lugar que contribuya a responder a las necesidades y 

desafíos de las comunidades, que participe activamente en 
el desarrollo de su entorno, abierta al mundo y al diálogo, 
vivida y habitable. Un espacio donde las paredes se vuelven 
porosas y permiten que el exterior transforme el interior. Es 
entonces cuando comenzamos a hablar de «comunidades» 
y de «sostenibilidad». 

Los museos son espacios privilegiados para cultivas esa 
ilusión, creando historias que participen activamente en 
la construcción de visiones alternativas de los mundos 
que deseamos habitar. La capacidad de transformar 
está íntimamente ligada a la capacidad de inspirar, y la 
experiencia de visitar un museo puede detonar nuevas 
formas de comprender la realidad. Son también lugares 
donde se tejen historias que resuenan emocionalmente, 
generando conexiones que articulan cartografías afectivas 
e identifcaciones empáticas capaces de impulsar el cambio. 
Forman parte de un ecosistema social compartido y ocupan 
una posición singular para contribuir al bienestar colectivo. 
Si los entendemos como uno de los principales dispositivos 
de vertebración de la política cultural en un territorio — 
instancias que legitiman, divulgan y educan a partir del 
patrimonio—, podemos dimensionar el alcance de su 
infuencia en relación con su entorno. Los museos trascienden 
en su manera de narrar nuestro legado y de proyectarlo hacia 
el futuro. 

En esta misma línea, las bienales emergen como catalizadoras 
de transformación ecosocial, como espacios dinámicos 
de expresión artística, producción de conocimiento y 
construcción de comunidad. Su papel ha evolucionado más 
allá de servir como escaparates del arte; hoy se constituyen 
como plataformas que dialogan con la cultura, las inquietudes 
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Like museums, the transformative commitment of a biennial 
should foster a culture of exchanging memories, knowledge, 
and imaginaries that strengthens both individual and 
collective identities and acts as a microcosm of political 
imagination. It demonstrates how artistic practices can 
redefne connections, modes of production, and collective 
narratives aimed at creating desirable futures. 

y las realidades sociopolíticas de su contexto. Al integrar 
el arte en las experiencias vividas por comunidades 
diversas, pueden activarse estrategias para el mañana y 
fomentar nuevos modos de coexistencia, impulsando a sus 
participantes a reconsiderar su papel en la reimaginación de 
un mundo más justo, interconectado e inclusivo. 

Al igual que ocurre con los museos, el compromiso 
transformador de una bienal debe fomentar una cultura 
de intercambio de memorias, saberes e imaginarios que 
fortalezca tanto identifcaciones individuales como colectivas 
y actúe como microcosmos de imaginación política, 
demostrando cómo las prácticas artísticas pueden redefnir 
vínculos, modos de producción y relatos colectivos orientados 
hacia futuros deseables. 
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D. Miguel FERNÁNDEZ-CID 
DIRECTOR, MUSEUM OF CONTEMPORARY ART OF VIGO (MARCO) 

REALITY AND DESIRE. PARADOXES OF VISION 

Analyzing the relationship between Art and reality is a thread 
that allows us to reinterpret and renew the History of Art. 
At frst, a linear narrative of Art’s perception, based on its 
proximity to reality, prevailed. It was acknowledged that 
there was a search for intimacy (the idea of the line outlining 
the shadow of a face as the origin of drawing) and later 
symbolic reasons and interests were added, which served to 
prioritize representation and intention over objective reality. 
Everything ft into the narrative, including the emergence 
of new techniques, formats and forms of expression. And 
truths began to be replaced by illusion, trompe-l’œil, or 
even paradox, until they became a new truth. Art took on a 
different, independent meaning—or so artists perceived it. 

journey surrounding a work of art. An idea that ultimately 
helps us realize that, when viewed through a contemporary, 
unbiased lens, the past reveals itself to be richer, more open 
and more diverse. 

They therefore turned to descriptive titles that evoke a 
mystery akin to that of writers such as Jorge Luis Borges 
(The Garden of Forking Paths) and Luis Cernuda (Reality and 
Desire). Art is thought and language, but also the creation of a 
new reality. More and more artists are incorporating different 
interpretations—and even apparent contradictions—into 
their work. These elements create a paradox, so that a single 
image can lead to conficting interpretations. From the 
painting or relief that brings together successive images in a 
carefully crafted narrative; from the work that multiplies with 
a clear intention (the half-open doors through which a monk 
observes—and bears witness to—a miracle), to the piece 
that, from a distance, captivates with a scene that changes as 
we draw closer. The artist understands the technical means 
of creating the work of art, as well as the ways in which the 
viewer engages with it, because the artist has convinced the 
viewer that the piece needs them to exist. It guides the artist 
and, often, teases them. And that act becomes a tribute to 
perception, to the time spent, to the physical and mental 

32 

D. Miguel FERNÁNDEZ-CID 
DIRECTOR, MUSEO DE ARTE CONTEMPORÁNEO DE VIGO (MARCO) 

LA REALIDAD Y EL DESEO. PARADOJAS DE LA VISIÓN 

El análisis de la relación entre arte y realidad es un hilo que 
permite releer y renovar la historia del arte. Al principio, 
dominaba un relato lineal de la percepción del arte en función 
de su proximidad con la realidad. Se admitía que había una 
búsqueda de cercanía (la idea de la línea delimitando la 
sombra de un rostro como origen del dibujo) y se añadieron 
luego razones e intereses simbólicos, que sirvieron para 
anteponer la representación y la intención a la realidad 
objetiva. Todo encajaba en el relato, incluso la aparición 
de nuevas técnicas, soportes y medios de expresión. Y 
las verdades empezaron a ser sustituidas por la ilusión, el 
trampantojo o la paradoja, hasta convertirse en una nueva 
verdad. El arte cobraba un sentido distinto, autónomo, o así  
lo percibía el artista. 

acción se convierte en un elogio de la percepción, del tiempo 
empleado, del paseo físico y mental en torno a una obra.  
Una idea que termina haciéndonos comprender que desde  
un mirar sin prejuicios, contemporáneo, el pasado se descubre 
más rico, abierto y plural. 

Recurren, entonces, a títulos descriptivos que encierran 
un misterio similar al que consiguen escritores como Jorge 
Luis Borges (El jardín de los senderos que se bifurcan) o Luis 
Cernuda (La realidad y el deseo). El arte como pensamiento 
y lenguaje, pero también como creación de una nueva 
realidad. Cada vez son más los artistas que incluyen en sus 
obras lecturas diferentes, incluso contradicciones aparentes. 
Que integran la paradoja, de modo que una imagen puede 
llevarnos a interpretaciones opuestas. Del cuadro o el relieve 
que integraban imágenes sucesivas, en un relato medido; 
del que se multiplica con una intención clara (las puertas 
entreabiertas desde las que un monje observa —y es 
testigo— de un milagro), a la obra que, en la distancia, seduce 
con una escena que cambia cuando nos aproximamos.  
El artista conoce los medios técnicos para hacer la obra,  
pero también los sistemas que tiene el espectador de 
acercarse a ella, porque le ha convencido de que le necesita 
para que exista. Le guía y, con frecuencia, le burla. Y esa 

33 



 

 
 

 
 

 

 

D. Juan GARCÍA SANDOVAL 
DIRECTOR–CURATOR, MUSEUM OF FINE ARTS OF MURCIA 

CREATION, ACCESSIBILITY AND INCLUSION 

D. Juan GARCÍA SANDOVAL 
DIRECTOR-CONSERVADOR DEL MUSEO DE BELLAS ARTES DE MURCIA 

CREACIÓN, ACCESIBILIDAD E INCLUSIÓN 

The Biennials of Contemporary Art of Fundación ONCE 
have undeniably established themselves as a national and 
international benchmark thanks to their commitment to 
universal and equitable access to culture. This X Biennial 
explores how we perceive, shape, and transform the world 
we inhabit through Art, building on the successful work 
of previous editions and their established track record of 
excellence. Overall, the Biennials emphasize the promotion 
of diversity, equity, gender equality, and the rights of creators 
-with and without disabilities-, all as part of an inclusive 
and transformative vision. Over the course of these two 
decades, ONCE’s Biennials have increasingly involved expert 
curators, artists, and professionals from the Arts, museums, 
and cultural diversity, thereby demonstrating a commitment 
to the values and rights of all people. Let me begin by 
congratulating the ONCE Foundation for paving the way for 
social responsibility and engagement in Spain, putting the 
principles of equal opportunity into practice, and ensuring 
that these Biennials serve as a model of excellent, sustainable, 
and inclusive work over time, while creating a space that 
brings together diverse perspectives and voices. 

In this edition, under the evocative theme “Romper el Marco” 
(Breaking the Frame), we explore how artworks break down 
physical and conceptual boundaries, with diversity emerging 
as a central theme. This proposal takes a realistic approach, 
grounded in how we perceive the world, to highlight 
the cultural and social factors that shape the viewer’s 
perception. In this context, the Biennial becomes a space 
for social cohesion, a vehicle for inclusion and knowledge, 
and a forum for the convergence of ideas, experiences, 
new concepts, and innovative practices. Furthermore, 
it sparks debates about traditional models in Art and 

education and the paths they are journeying toward. 
By using the forms featured in the exhibit as a tool for 
transformation, we can achieve a more equitable and 
inclusive society. 

Inclusion and accessibility are distinct concepts, though 
intertwined and sharing a common goal: ensuring that 
everyone can participate fully in all aspects of life. 
Accessibility is a human right that benefts society as a whole, 
and its absence prevents us from moving toward an inclusive, 
innovative, and responsible culture. Disability does not lie 
solely within an individual but also in the infexibility of an 
environment that turns a blind eye to diversity. Understanding 
inclusion fundamentally involves embracing an ethical and 
social principle that values human diversity. It is essential 
to recognize that every individual makes a signifcant 
contribution to the community, and we must view these 
contributions as a source of collective wealth. Furthermore, 
we must give due recognition to the participation of people 
with disabilities, which is fundamental to the diversity and 
development of our communities. 

Museums and cultural venues across our country are 
committed to becoming more accessible and inclusive 
every day. On the one hand, they are breaking down barriers 
(physical, sensory, cognitive, technological, and attitudinal, 
among others); on the other hand, more and more people 
are creating the conditions necessary for inclusion to 
become a permanent reality. Museums have been breaking 
down barriers and implementing regulatory and legislative 
frameworks. Without accessibility, they will never be truly 
inclusive and will remain nothing more than a theoretical 
statement of intent. Without inclusion, that is, without the 

Las bienales de Arte Contemporáneo de la Fundación 
ONCE constituyen una iniciativa que, indiscutiblemente, 
se ha consolidado como un referente tanto nacional como 
internacional con el compromiso y el acceso universal y 
equitativo a la cultura. La X Bienal se convierte en el hilo 
conductor de cómo percibimos, construimos y transformamos 
el mundo que habitamos mediante el arte, fruto de un trabajo 
efectivo de las ediciones anteriores, y del buen hacer. En su 
conjunto, subrayan que se ha ido promoviendo y visibilizando 
la diversidad, la equidad, la igualdad de género y los derechos 
de las personas creadoras con y sin discapacidad; todo 
ello, vinculado a una visión inclusiva y transformadora. 
Durante este proceso de dos décadas, las bienales han 
ido incorporando expertos para el comisariado, artistas y 
agentes vinculados al ámbito de las artes, los museos y la 
diversidad cultural, evidenciando así el compromiso con los 
valores y los derechos de todas las personas. Sirvan estas 
primeras palabras para felicitar a la Fundación ONCE por abrir 
y asentar en nuestro país el camino de la responsabilidad y 
función social, hacer efectivos los principios de igualdad de 
oportunidades, y lograr que bienales sean un modelo de una 
excelente labor sostenible e inclusiva en el tiempo, generando 
a la par un espacio en el que se recogen múltiples miradas y 
voces. 

En la edición actual, bajo el lema tan evocador de «Romper 
el marco», se profundiza en la ruptura del marco físico y 
conceptual de las obras de arte, y la diversidad emerge como 
eje central. En esta propuesta, se crea un enfoque que tiene 
en cuenta la realidad y la forma en la que vemos las cosas, 
con el objetivo de hacer visibles los factores culturales y 
sociales que afectan la percepción del espectador. En este 
contexto, la Bienal se transforma en un espacio de cohesión 

social, un elemento de inclusión y conocimiento, un ágora 
para la convergencia de refexiones y experiencias, nuevas 
ideas y prácticas innovadoras. Además, da lugar a debates 
sobre los modelos tradicionales hacia donde se dirigen el arte 
y la educación. Usando las formas presentes en la exposición 
como una herramienta de transformación, se logra una 
sociedad más equitativa e inclusiva. 

Inclusión y accesibilidad constituyen términos distintos, 
aunque están entrelazados y confuyen en un objetivo 
común: garantizar que todas las personas puedan participar 
plenamente de la vida, en todas sus facetas. La accesibilidad 
es un derecho humano, que benefcia a toda la sociedad, y su 
ausencia nos impide progresar hacia una cultura inclusiva, 
innovadora y responsable. La discapacidad no solo reside 
en la persona, sino en la rigidez de un entorno que ignora la 
diversidad. Entender la inclusión implica fundamentalmente 
la aceptación de un principio ético y social que valora la 
diversidad humana. Es fundamental reconocer que cada 
individuo contribuye de manera signifcativa a la comunidad 
y hay que considerar dichas contribuciones como una fuente 
de riqueza colectiva, además de otorgar la estima pertinente 
a la participación de las personas con discapacidad, con una 
trascendencia fundamental para la diversidad y el desarrollo 
de nuestras comunidades. 

Los museos y espacios culturales de nuestro país están 
comprometidos y son cada día más accesibles e inclusivos. 
Por un lado, están eliminando las barreras (físicas, sensoriales, 
cognitivas, tecnológicas, actitudinales, entre otras); por otro, 
cada vez son más los que crean las condiciones necesarias 
para que la inclusión sea una realidad permanente. Los 
espacios museísticos han ido rompiendo barreras y aplicando 
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support of a profound cultural shift within institutions, it will 
all boil down to technical accessibility adjustments. 

The true transformation toward a fully inclusive and 
accessible society, in which we all actively participate in 
bringing about change, begins with knowledge and awareness. 
Therefore, it must promote inclusive and accessible 
environments in which our institutions continually strive to 
improve. To achieve this goal, it is essential to implement 
universal design in everyday life, incorporating it into any 
product, environment, service, or process from the very 
beginning, through the diagnosis, creation, and development 
stages. This way, barriers will be eliminated at the design stage 
to ensure inclusion from the outset, while recognizing that 
change and transformation require active participation and 
the involvement of people with disabilities. 

Since the frst Biennials, we have been united by the belief 
that creativity is essential to building a more diverse and 
compassionate world. Creativity in art, especially among 
people with disabilities, is a powerful tool for inclusion, self-
expression, and social transformation, demonstrating that 
artistic ability transcends physical or cognitive limitations. 
In recent years, we have organized numerous initiatives 
inspired by the excellent work of the ONCE Foundation. These 
include the two editions of the Bienal Contemporánea de Arte 
Outsider y Diverso (Biennial of Contemporary Outsider and 
Diverse Art) held in Murcia: Creatividad y Pulsión (Creativity 
and Drive, 2017, Cartagena) and Igualdad y más allá de los 
límites del arte (Equality and Beyond the Boundaries of Art, 
2021–2022, Molina de Segura, Murcia), a project focused 
on recognizing and promoting works by artists outside the 
academic circuit, often linked to functional diversity or 
marginalized creative communities; and the three editions 
of the Certamen Nacional de Arte Diverso (Spanish Diverse 
Art Competition) in Motril, Granada (2021, 2022, and 2024), 
for its work in raising awareness and increasing visibility 
among the general public regarding the reality of people with 
disabilities. 

The Biennials of Contemporary Art of Fundación ONCE, 
through disciplines such as sculpture, video art, performance, 
and painting, convey participants’ emotions, enhance 

psychomotor and social skills, and reinterpret everyday 
objects through artistic expression. I remember the Biennial’s 
early years, and I can now see that it has a powerful impact as 
a platform for refection, inspiring those of us who contribute 
to it through its commitment to accessibility and inclusion. 
Thank you for these ten editions. 

los marcos normativos y legislativos. Sin accesibilidad, 
nunca alcanzarán a ser inclusivos y serán una mera 
declaración teórica de intenciones. Y sin inclusión —es 
decir, sin el respaldo de un cambio cultural profundo en 
las instituciones— todo se reducirá a ajustes técnicos de 
accesibilidad. 

La verdadera transformación hacia una sociedad plenamente 
inclusiva y accesible, en la que todos participemos 
activamente en el cambio, se inicia con el conocimiento y 
la sensibilización. Por lo tanto, debe promover ambientes 
inclusivos y accesibles, en los que nuestras instituciones se 
encuentran en proceso constante de mejora. Para lograr 
este objetivo, resulta esencial la implementación del diseño 
universal en la cotidianidad, integrándolo desde las etapas 
de diagnóstico, creación y desarrollo de cualquier producto, 
entorno, servicio o proceso. De este modo, se eliminarán las 
barreras desde el diseño para buscar la inclusión desde el 
principio, sin obviar que los cambios y las transformaciones se 
hacen con la participación activa, involucrando a las personas 
con discapacidad. 

Desde los inicios de la Bienal, convergemos en los postulados 
de destacar la creatividad como uno de los elementos 
esenciales para la construcción de un mundo más plural 
y sensible. La creatividad en el arte y, en especial, en las 
personas con discapacidad, funciona como una potente 
herramienta de inclusión, autoexpresión y transformación 
social, demostrando que la capacidad artística trasciende las 
limitaciones físicas o cognitivas. En los últimos años, hemos 
tenido numerosas acciones inspiradas en el buen trabajo 
de la Fundación ONCE; sirvan de ejemplo las dos ediciones 
de la Bienal Contemporánea de Arte Outsider y Diverso 
realizadas en la Región de Murcia: Creatividad y Pulsión 
(2017, Cartagena) o Igualdad y más allá de los límites del arte 
(2021-2022, Molina de Segura, Murcia), proyecto enfocado 
en reconocer y difundir obras de artistas alejados del circuito 
académico, a menudo vinculados a la diversidad funcional 
o entornos creativos marginados; o las tres ediciones del 
Certamen Nacional de Arte Diverso de Motril, Granada (2021, 
2022 y 2024), por su labor de sensibilización y visibilización 
a toda la ciudadanía de la realidad de las personas con 
discapacidad. 

Las bienales de Arte Contemporáneo de la Fundación 
ONCE, a través de diversas disciplinas como la escultura, 
videocreación, performance o pintura, comunican las 
emociones de los participantes, potencian habilidades 
psicomotrices y sociales, y resignifcan elementos cotidianos 
en expresiones artísticas. Indudablemente, recuerdo los años 
iniciales de la Bienal, constato en este tiempo, que tiene un 
fuerte impacto, como plataforma de refexión, impulsando el 
espíritu de quienes colaboramos en ella, desde la accesibilidad 
y la inclusión. Gracias por estas diez ediciones. 
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Juan Miguel HERNÁNDEZ LEÓN 
PRESIDENT OF EL CÍRCULO DE BELLAS ARTES 

ALL VOICES MATTER. 
TOWARDS A FULL CULTURAL DEMOCRACY 

In a year in which we are celebrating the fftieth anniversary 
of the beginning of democracy in Spain —and in barely two 
years, we’ll celebrate the half-century of the birth of our 
Constitution— we cannot but refect, within the framework 
of these anniversaries, on what democracy means today. 
Like Casa Europa, Círculo de Bellas Artes is deeply committed 
to defending and promoting the democratic values that 
inspired the creation of the European Union. Moreover, as 
a century-old cultural institution, we also defend Culture 
as a fundamental right, with the frm conviction that it is a 
powerful tool for understanding the world around us and 
human relations, making coexistence and prosperity possible; 
to defend and promote, in short, democratic values. 

anniversary of the ONCE biennial, which gives visibility to 
underrepresented groups and the artistic production of 
contemporary creators with disabilities. 

We share this commitment with Fundación ONCE: to Culture 
and to the exercise of constitutional rights for all people. Thus, 
we must aspire to a full cultural democracy, where all people 
can not only enjoy, but also actively participate in culture. 

The cultural and creative sector is one of the most powerful 
drivers of change worldwide, yet it still lacks the role it 
deserves in public policy and international cooperation. It 
seems, then, that nonproft institutions, such as ours, play an 
important role in achieving these objectives. At Círculo, we say 
we are a refuge from the danger of listening only to the voices 
of those who shout the loudest, so we design broad, inclusive, 
and plural programming. 

There is still a long way to go in this regard, and that is why 
we are proud to participate in the celebration of the tenth 
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Juan Miguel HERNÁNDEZ LEÓN 
PRESIDENTE DEL CÍRCULO DE BELLAS ARTES 

TODAS LAS VOCES CUENTAN. 
HACIA UNA DEMOCRACIA CULTURAL PLENA 

En un año en el que celebramos cincuenta años del comienzo 
de la democracia en España —y, en apenas dos, otro medio 
siglo de vigencia de nuestra Constitución— no podemos 
sino refexionar, en el marco de estas efemérides, sobre 
lo que signifca la democracia hoy. Como Casa Europa, el 
Círculo de Bellas Artes está profundamente comprometido 
con la defensa y promoción de los valores democráticos que 
inspiraron la creación de la Unión Europea. Además, como 
institución cultural centenaria, defendemos también la cultura 
como derecho fundamental, con la frme convicción de que 
es una poderosa herramienta para comprender el mundo 
que nos rodea y las relaciones humanas, haciendo posible la 
convivencia y la prosperidad; para defender y promover, en 
suma, los valores democráticos. 

Compartimos con la Fundación ONCE este compromiso con 
la cultura, pero también con el ejercicio de los derechos 
constitucionales para todas las personas: debemos aspirar 
a una democracia cultural plena, donde todas las personas 
puedan no solo disfrutar, sino participar también de forma 
activa en la cultura. 

El sector cultural y creativo es uno de los motores de cambio 
más poderosos en el mundo, pero todavía no tiene el lugar 
que merece en las políticas públicas y la cooperación 
internacional. Parece entonces que instituciones sin ánimo 
de lucro como las nuestras tienen un importante papel en la 
consecución de estos objetivos. En el Círculo decimos que 
somos un refugio ante el peligro que supone escuchar solo 

las voces de quienes más gritan, por lo que procuramos 
diseñar una programación amplia, inclusiva y plural. 

Todavía queda un camino por recorrer en este sentido, y por 
eso es un orgullo participar en la celebración del décimo 
aniversario de la bienal de la ONCE, que visibiliza a los 
colectivos menos representados y la producción artística de 
los creadores y creadoras contemporáneas con discapacidad. 
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Encarna LAGO GONZÁLEZ 
GENERAL MANAGER, LUGO PROVINCIAL MUSEUM NETWORK 

ILLUSION AND REALITY: SEEING WITH THE SOUL 

Encarna LAGO GONZÁLEZ 
GERENTE DE LA RED MUSEÍSTICA PROVINCIAL DE LUGO 

ILUSIÓN Y REALIDAD: VER CON EL ALMA 

I am deeply grateful to Fundación ONCE, which is counting 
on me once again to be part of the Honorary Committee of 
this X Biennial of Contemporary Art, under the beautiful and 
suggestive title Ilusion and reality: a matter of perception. 

A theme that not only challenges Art, but life itself. That 
connects directly with the work we have been developing for 
more than thirty years in cultural management, and especially 
for almost 27 years in the Rede Museística Provincial de Lugo, 
where illusion and reality walk together in the defense of 
cultural rights and cultural democracy. 

At RMPL, we have learned that illusion is not a delusion nor 
reality a limit, but that both words contain a profound lesson 
about the human condition. 

The root of the word 

The word illusion comes from Latin illusio, derived from 
illudere: “play with”, “join in the game”. Originally, illusion was 
not deception, but an invitation to actively participate in the 
world. Illusion also means getting involved in life and letting 
oneself be touched by it. 

Reality, on the other hand, comes from res: “thing”, “matter”, 
“that which is”. What is real, then, is not the opposite of 
illusion, but its tangible body, its concrete manifestation. 

Illusion dreams; reality embodies. 
Illusion imagines; reality sustains. 
Both are needed. 

From this shared root, Art reveals itself as the space where 
illusion and reality dialogue, become confused, and fertilize 
each other. Because Art, like life, needs both forces: that of the 
dream and that of the body, that of desire and that of 
the world. 

Illusion and reality in Art: between matter 
and dreams 

Art has always been the place where illusion takes shape 
and reality can be imagined. From the trompe-l’œil of the 
old masters to contemporary digital projections, artists have 
fooled eyes, minds, and emotions, making us see beyond 
the obvious. 

In this Biennial, illusion is not presented as visual artifce, but 
as ethical and sensorial energy. An illusion born of contact, 
sound, movement, air. An Art that can be felt even without 
seeing it, not addressed only to the eyes but to the whole body 
and shared emotion. 

In this sense, artists such as Daniel Canogar, Diego Canogar, 
and Isidro López-Aparicio offer us three unique ways of 
understanding the dialogue between illusion and reality. 

Daniel Canogar turns light into matter and technology into 
breath. His works are luminous fows that refect the pulse of 
time and the fragility of the ephemeral. Here, illusion does not 
deceive; it reveals. His work reminds us that image is also a 
way of life. 

Agradezco profundamente a la Fundación ONCE haber vuelto 
a contar conmigo para formar parte del Comité de Honor 
de esta X Bienal de Arte Contemporáneo, bajo el hermoso y 
sugerente título Ilusión y realidad: una cuestión de percepción. 

Un tema que no solo interpela al arte, sino también a 
la vida, y que conecta directamente con el trabajo que 
desarrollamos desde hace más de treinta años en la gestión 
cultural, y especialmente desde hace casi veintisiete en la 
Rede Museística Provincial de Lugo, donde ilusión y realidad 
caminan juntas en la defensa de los derechos culturales y 
de la democracia cultural. 

Desde la RMPL hemos aprendido que la ilusión no es un 
engaño ni la realidad un límite, sino que ambas palabras 
contienen una lección profunda sobre la condición humana. 

La raíz de las palabra 

La palabra ilusión procede del latín illusio, derivada de illudere: 
«jugar con», «entrar en el juego». En su origen, la ilusión no era 
un engaño, sino una invitación a participar activamente en el 
mundo. Tener ilusión signifcaba implicarse en la vida, dejarse 
tocar por ella. 

Realidad, por su parte, proviene de res: «cosa», «materia», 
«lo que es». Lo real, entonces, no es lo contrario de la ilusión, 
sino su cuerpo tangible, su manifestación concreta. 

La ilusión sueña; la realidad encarna. 
La ilusión imagina; la realidad sostiene. 
Ambas se necesitan. 

Desde esta raíz compartida, el arte se revela como el espacio 
donde ilusión y realidad dialogan, se confunden y se fecundan. 
Porque el arte, como la vida, necesita de ambas fuerzas: la del 
sueño y la del cuerpo, la del deseo y la del mundo. 

Ilusión y realidad en el arte: entre la materia 
y el sueño 

El arte ha sido siempre el lugar donde la ilusión toma forma 
y la realidad se deja imaginar. Desde el trompe-l’œil de 
los maestros antiguos hasta las proyecciones digitales 
contemporáneas, las y los artistas han jugado con el ojo, la 
mente y la emoción para hacernos ver más allá de lo evidente. 

En esta Bienal, la ilusión no se presenta como artifcio visual, 
sino como energía ética y sensorial. Una ilusión que nace del 
contacto, del sonido, del movimiento, del aire. Un arte que 
puede sentirse incluso sin verlo, que no se dirige únicamente 
a los ojos, sino al conjunto del cuerpo y de la emoción 
compartida. 

En este sentido, artistas como Daniel Canogar, Diego Canogar 
e Isidro López-Aparicio nos ofrecen tres formas singulares de 
entender el diálogo entre ilusión y realidad. 

Daniel Canogar convierte la luz en materia y la tecnología en 
respiración. Sus obras son fujos luminosos que refejan el 
pulso del tiempo y la fragilidad de lo efímero. Aquí la ilusión no 
engaña: revela. Nos recuerda que la imagen también es una 
forma de vida. 
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Diego Canogar builds spaces of balance and suspension. In 
his sculptures, air becomes structure, and matter seems to 
defy gravity. Reality is tension and lightness at the same time: 
solidity and emptiness, in harmony. 

And our dear friend Isidro Lopez-Aparicio —greatest of the 
great artists, university professor at the Faculty of Fine Arts 
of Granada, and curator— embodies with special strength the 
deep sense of this Biennial. His work, of a markedly political 
and social character, is born of commitment and relationship: 
illusion as an ethical gesture, as an act of trust in the other, as 
a seed of transformation. 

I have had the privilege of collaborating with him in several 
of his projects in our Museum Network, where we always 
recognized the same heartbeat: faith in Art as a space for 
justice and encounter. 

Illusion as a materialized utopía 

For over three decades of museum management, we have 
proven that illusion, when sustained with commitment, ends 
up transforming reality. 

An emblematic example is the Fotografía a Ciegas (Blind 
Photography) project, a pioneering and long-running initiative 
born out of the conviction that images also belong to those 
who cannot see them. 

Fotografía a Ciegas demonstrated that illusion can 
become a fulflled utopia: a space where blind people 
learned to “see” through the light they feel, texture, 
sound, and emotion. Over time, some of its participants 
—today, blind workers of the institution itself— are living 
proof that Art has no sensory boundaries and that 
inclusive culture is not a dream but a reality built day 
by day. 

In this and many other Rede Museística projects, illusion 
was not a consolation or a refuge, but an impulse: the energy 
that turns the desire to participate into a fulflled right. 

Shared reality and cultural democracy 

Art teaches us that reality is not only what you see, but what 
you experience. 

What is real does not belong only to the domain of sight, but 
also to that of touch, sound, and memory. 

Reality is the body that feels, stumbles, and imagines. 

Therefore, a truly inclusive Art does not limit itself to 
translating the visual into other codes, but expands the very 
concept of perception. It allows each person to access from 
their own way of feeling, without hierarchies or barriers, 
without the idea that there is a “correct” way of seeing. 

This is also the root of cultural democracy: to recognize 
that culture does not belong to a few, but is collectively 
constructed; that all perceptions, memories, and sensibilities 
have the right to exist in the public space. 

Illusion, in this context, does not oppose reality: it amplifes it. 
It is the vital impulse that turns Art into a link, aesthetics into 
ethics, and emotion into conscience. 

Illusion as a right and active hope 

In the Rede Museística Provincial de Lugo, we understand 
illusion as a right. 

The right to imagine, create, be excited, and belong. 

The right to fnd in culture a place of dignity and encounter, 
regardless of age, ability, origin, or social status. 

Our daily practice is based on this conviction: that Art can 
accompany, heal, and transform. Projects such as Coidarte, 
Museos e Saúde, Soterradas, Facedoras de Lugo, 113+ 
Culturas en diálogo, or the recently created Museo Virtual de 
la Emigración de la RMPL are born of the certainty that culture 
is not only observed, but lived, touched, and shared. 

Diego Canogar construye espacios de equilibrio y suspensión. 
En sus esculturas, el aire se vuelve estructura y la materia 
parece desafar la gravedad. La realidad es tensión y ligereza 
al mismo tiempo: solidez y vacío en armonía. 

Y nuestro querido amigo Isidro López-Aparicio —artista 
grande de los más grandes, profesor universitario en la 
Facultad de Bellas Artes de Granada y comisario— encarna 
con especial fuerza el sentido profundo de esta Bienal. 
Su obra, de marcado carácter político y social, nace del 
compromiso y de la relación: la ilusión como gesto ético, como 
acto de confanza en el otro, como semilla de transformación. 

He tenido el privilegio de colaborar con él en varios de 
sus proyectos en nuestra Red Museística, donde siempre 
reconocimos el mismo latido: la fe en el arte como espacio 
de justicia y encuentro. 

La ilusión como utopía realizada 

A lo largo de más de tres décadas de gestión museística, 
hemos comprobado que la ilusión, cuando se sostiene con 
compromiso, acaba por transformar la realidad. 

Un ejemplo emblemático es el proyecto Fotografía a Ciegas, 
una iniciativa pionera y de largo recorrido que nació de la 
convicción de que la imagen pertenece también a quienes no 
pueden verla. 

Fotografía a Ciegas demostró que la ilusión puede convertirse 
en utopía cumplida: un espacio donde las personas ciegas 
aprendieron a «ver» a través de la luz que sienten, de la 
textura, del sonido y de la emoción. Con el tiempo, algunos de 
sus participantes —hoy trabajadoras y trabajadores ciegos 
de la propia institución— son la prueba viva de que el arte no 
tiene fronteras sensoriales y de que la cultura inclusiva no es 
un sueño, sino una realidad que se construye día a día. 

En este y en muchos otros proyectos de la Rede Museística, la 
ilusión no fue consuelo ni refugio, sino impulso: la energía que 
convierte el deseo de participación en un derecho cumplido. 

Realidad compartida y democracia cultural 

El arte nos enseña que la realidad no es solo lo que se ve, sino 
lo que se experimenta. 

Lo real no pertenece únicamente al dominio de la vista, sino 
también al del tacto, al del sonido, al del recuerdo. 

La realidad es el cuerpo que siente, que tropieza, que imagina. 

Por eso, un arte verdaderamente inclusivo no se limita a 
traducir lo visual a otros códigos, sino que amplía el propio 
concepto de percepción. Permite que cada persona acceda 
desde su manera de sentir, sin jerarquías ni barreras, sin la idea 
de que exista una forma «correcta» de ver. 

Esa es también la raíz de la democracia cultural: reconocer que 
la cultura no pertenece a unos pocos, sino que se construye 
colectivamente; que todas las percepciones, memorias y 
sensibilidades tienen derecho a existir en el espacio público. 

La ilusión, en este contexto, no se opone a la realidad: la 
amplía. Es el impulso vital que convierte el arte en vínculo, 
la estética en ética y la emoción en conciencia. 

La ilusión como derecho y esperanza activa 

En la Rede Museística Provincial de Lugo entendemos la 
ilusión como un derecho. 

El derecho a imaginar, a crear, a emocionarse, a pertenecer. 

El derecho a encontrar en la cultura un lugar de dignidad y 
encuentro, sin importar la edad, la capacidad, el origen o la 
condición social. 

Nuestra práctica cotidiana parte de esa convicción: que el 
arte puede acompañar, sanar y transformar. Proyectos como 
Coidarte, Museos e Saúde, Soterradas, Facedoras de Lugo, 
113+ Culturas en diálogo o el recientemente creado Museo 
Virtual de la Emigración de la RMPL nacen de esa certeza: 
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In all of them, illusion becomes the engine of reality, a way 
of building community, in a space where people are not 
spectators, but protagonists. 

That is the essence of this Biennial, too. Art does not exclude, 
but rather summons. 

Epilogue: between dream and matter 

Etymology reminds us that illusion is play, participation, life in 
movement. 

And that reality does not oppose dreams, but their tangible 
continuation. 

Art, when it is truly inclusive and humane, unites both 
dimensions: it transforms illusion into matter and matter into 
emotion; it turns dreams into a shared space, and reality into a 
collective hope. 

Fundación ONCE and this Biennial demonstrate that culture 
can and should be a place where all forms of perception 
coexist. 

I sincerely thank you for inviting me to be part of this family, 
and I am delighted that we continue to walk together toward 
a common vision: a culture without borders, without sensory 
hierarchies, or exclusions. 

Because illusion and reality do not confront each other: they 
embrace each other. 

And in that embrace, Art, empathy, and the certainty that 
looking does not depend on the eyes, but on the soul are born. 

Biographical note 

Encarna Lago Gonzalez is an offcial of the Lugo Provincial 
Government and manager of the Rede Museística Provincial 
de Lugo. For over thirty years, she has directed and managed 
the Deputation’s museums, promoting a social museology 
model focused on cultural rights, accessibility, and cultural 
democracy. 

She is a member of the Consello da Cultura Galega and the 
Board of SOMUS-ICOM. Since 2025, she has been a member 
of the Group of Experts in Social Museology: Health, Culture of 
Peace. and Good Living. 

Her work has been recognized with numerous awards, 
including the Galician Critics Award (2004), the ONCE 
Solidarity Award (2011), the Galicia Inclusion Award (2017), 
the FEAFES Galicia Persoa Referente Award (2024), and 
the Gold Medal of Fine Arts (2024). 

que la cultura no solo se mira, sino que se vive, se toca 
y se comparte. 

En todos ellos, la ilusión se convierte en motor de lo real, en 
una forma de construir comunidad, en un espacio donde las 
personas no son espectadoras, sino protagonistas. 

Esa es también la esencia de esta Bienal: un arte que no 
excluye, sino que convoca. 

Epílogo: entre el sueño y la materia 

La etimología nos recuerda que la ilusión es juego, 
participación, vida en movimiento. 

Y que la realidad no es lo opuesto al sueño, sino su 
continuación tangible. 

El arte, cuando es verdaderamente inclusivo y humano, 
une ambas dimensiones: transforma la ilusión en materia 
y la materia en emoción; convierte el sueño en espacio 
compartido y la realidad en esperanza colectiva. 

La Fundación ONCE y esta Bienal demuestran que la cultura 
puede y debe ser un lugar donde todas las formas de 
percepción convivan. 

Agradezco de corazón la invitación a formar parte de esta 
familia y celebro que sigamos caminando juntas y juntos en 
una visión común: la de una cultura sin fronteras, sin jerarquías 
sensoriales, sin exclusiones. 

Porque la ilusión y la realidad no se enfrentan: se abrazan. 

Y en ese abrazo nacen el arte, la empatía y la certeza de que 
mirar no depende de los ojos, sino del alma. 

Nota biográfca 

Encarna Lago González funcionaria de la Deputación 
Provincial de Lugo y gerente de la Rede Museística Provincial 
de Lugo . Desde hace más de treinta años dirige y gestiona 
los museos de la Deputación, promoviendo un modelo de 
museología social centrado en los derechos culturales, la 
accesibilidad y la democracia cultural. 

Forma parte del Consello da Cultura Galega y es miembro de 
la Junta de SOMUS–ICOM. Desde 2025 forma parte del Grupo 
de Expertas y Expertos en Museología Social: Salud, Cultura de 
Paz y Buen Vivir. 

Su trabajo ha sido reconocido con numerosos galardones, 
entre ellos el Premio de la Crítica de Galicia (2004), el Premio 
ONCE Solidaridad (2011), el Premio Galicia de Inclusión 
(2017), el Premio Persoa Referente FEAFES Galicia (2024) 
y la Medalla de Oro de las Bellas Artes (2024). 
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Antonella MONTINARO 
CURATOR 

THE CHARM OF ILLUSION: 
A BRIDGE BETWEEN REALITY AND PERCEPTION 

Antonella MONTINARO 
COMISARIA 

EL ENCANTO DE LA ILUSIÓN: 
UN PUENTE ENTRE REALIDAD Y PERCEPCIÓN 

The term “illusion” derives from the Latin word illusio1, which, 
at the same time, derives from illudere, a verb that means 
“mock” or “fool”. The root ludere relates to playing, amusing, 
or deceiving, and as a whole, the word suggests the idea of a 
series of apparent deceptions that do not match reality. 

Although the etymology of the word “illusion” evokes its 
origins in playfulness and deceit, in the aesthetic context, 
it becomes a catalyst for exploring perception and sensory 
experience. Illusion, therefore, is not just a visual recourse, 
but an artistic view that invites us to question and wonder 
at the multiple layers of reality, thus acquiring a signifcant 
depth, since it is intrinsically connected to Art’s capacity and 
perception in the creation of apparently plausible worlds, 
although realities are constructions of the mind or artistic 
practice. Moreover, as a concept, it can be approached from 
different perspectives: psychological, philosophical, and even 
linguistic. 

From an emotional perspective, this term has historically 
acquired a more positive nuance, associated with 
expectations and hope. In linguistics, illusion reveals that 
language is not a neutral tool; it can confuse and persuade, 
and it can generate interpretations that do not always align 
with objective reality. 

1  [dal lat. illusio -onis "irony" (as fgure of speech) and nel lat. tardo "derisione", der. 
di illudere: v. illudere]. (2018) Istituto dell'Enciclopedia Italiana, Vocabolario Thesaurus 
Treccani. 
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However, what this exhibition proposes, beyond its aesthetic 
or sensory dimension, is a questioning of the relationship 
between Art, illusion, and truth —an axis that persistently runs 
through the history of Western philosophical thought. 

Is Art a lie that keeps us away from knowledge? Or is it a 
gateway to a deeper truth? 

Since ancient times, philosophers such as Plato have refected 
on the nature of reality and illusion. In his work, The Republic, 
Plato introduces the allegory of the cave, in which prisoners 
only see the shadows of real objects, symbolizing how human 
perceptions can be illusory and distorted2. 

The allegory of the cave is one of the most powerful 
metaphors about the nature of knowledge, truth, and reality. 
Sensory perception, though necessary, is insuffcient and can 
be misleading; in this sense, illusion is not only an erroneous 
perception but also an obstacle that prevents us from seeing 
reality in its purity. In conclusion, for Plato, illusion is an 
inherent condition of existence in the sensible world, but also 
a challenge that drives the soul to search for truth beyond 
appearances through philosophy. 

Art can play ambivalent roles within the cultural and social 
felds. On the one hand, it can operate as a mechanism of 
alienation, insofar as it reinforces hegemonic fctions or 
imaginaries; on the other hand, it can act as a critical device 

2  Plato. 1992. The Republic (Book VII). Gredos. 

La palabra «ilusión» proviene del latín illusio1, que a su vez 
deriva de illudere, verbo que signifca «burlar» o «engañar». 
La raíz ludere se relaciona con jugar, divertir o engañar, y en su 
conjunto, la palabra sugiere la idea de una serie de engaños 
aparentes que no corresponde a la realidad. 

Si bien la etimología de «ilusión» nos recuerda su origen en el 
juego y el engaño, desde el contexto estético, se transforma 
en un catalizador para explorar la creatividad, la percepción 
y la experiencia sensorial. La ilusión, por tanto, no solo es un 
recurso visual, sino una mirada artística que invita a cuestionar 
y a maravillarse con las múltiples capas de la realidad, 
adquiriendo un signifcado profundo, puesto que se relaciona 
intrínsecamente con la capacidad del arte y la percepción para 
crear mundos que parecen verosímiles, si bien en realidad son 
construcciones de la mente o de la práctica artística. Además, 
como concepto, puede abordarse desde diversas perspectivas: 
psicológica, flosófca e incluso lingüística. 

Desde un enfoque emocional, este término ha adquirido 
históricamente un matiz más positivo, vinculándose con 
las expectativas y a la esperanza. En lingüística, la ilusión 
revela que el lenguaje no es una herramienta neutra: 
puede confundir y persuadir; tiene el poder de generar 
interpretaciones que no siempre coinciden con la realidad 
objetiva. 

1  [dal lat. illusio -onis «ironia» (come fgura retórica) e nel lat. tardo «derisione», der. 
di illudere: v. illudere]. (2018) Istituto dell'Enciclopedia Italiana, Vocabolario Thesaurus 
Treccani. 

Sin embargo, lo que este recorrido expositivo propone, más 
allá de su dimensión estética o sensorial, es una interrogación 
sobre la relación entre arte, ilusión y verdad —un eje que 
atraviesa de forma persistente la historia del pensamiento 
flosófco occidental—. 

¿Es el arte una mentira que nos aleja del conocimiento, o una 
vía de acceso a una verdad más profunda? 

Desde la antigüedad, flósofos como Platón han refexionado 
sobre la naturaleza de la realidad y la ilusión. En su obra La 
República, Platón introduce la alegoría de la cueva, donde los 
prisioneros solo ven sombras de objetos reales, simbolizando 
cómo las percepciones humanas pueden ser ilusorias y 
distorsionadas2. 

La alegoría de la caverna es una de las metáforas más 
poderosas sobre la naturaleza del conocimiento, la verdad 
y la realidad. La percepción sensorial, aunque necesaria, es 
insufciente y puede ser engañosa, en este sentido, la ilusión 
no es solo una percepción errónea, sino un obstáculo que 
nos impide ver la realidad en su pureza. En conclusión, para 
Platón, la ilusión es una condición inherente a la existencia 
en el mundo sensible, pero también un desafío que impulsa al 
alma a buscar la verdad más allá de las apariencias a través de 
la flosofía. 

2  Platón. (1992). La República (Libro VII). Gredos. 
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that generates processes of refection and awareness. This 
duality is not inherent to the image itself but depends on the 
modes of production, circulation, and reception of the work, 
as well as on the type of gaze confgured and legitimized in 
the aesthetic experience. In this sense, the critical potential of 
Art is defned less by its explicit content than by the discursive 
and perceptive conditions it activates. 

In contemporary philosophy, Bertrand Russell also addresses 
the question of illusion, suggesting that our knowledge 
of the external world is based on perceptions that may 
be misleading, but still allow us to construct a functional 
understanding of reality. Russell argues that our access to the 
external world is primarily through sensory perceptions. These 
perceptions, or sensations, are the immediate experiences we 
have when we see, hear, touch, or otherwise perceive stimuli in 
our environment3. 

In philosophy, illusion refers to an altered or constructed 
perception of reality, a mismatch between what the senses 
present to us and what we understand as true, as in optical 
illusions. 

In Nietzsche’s thought, Art occupies a privileged place 
as a space where the illusion and the truth of human 
existence intertwine. In contrast to Platonic rationalism 
and the search for certainties typical of the Western tradition, 
Nietzsche proposes a vision of Art as a means of engaging 
with the world. 

The relationship between illusion and truth in his thought 
reveals his vision of the world as a place where creative 
fctions are essential to live fully. Art does not reveal the world 
as it is, but what it needs to be for us to inhabit it. 

Illusion does not appear as a simple deception or error but as a 
creative, vital, and necessary force that allows human beings 
to endure —and even celebrate— the tragic truth of life4. 

3  Russell, B. (1981), La conoscenza del mondo esterno. Fratelli Melita Book Club. 

4  Nietsche, F. (2006), The Birth of Tragedy. Austral Editorial. 
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Nietzsche thus inverts the Platonic scheme: if for Plato Art 
leads away from truth, for Nietzsche Art is the only way to 
justify existence. 

For Baudrillard, illusion is not only a deceptive perception 
but has become a fundamental characteristic of our modern 
reality, where what we perceive as real may be only an illusion 
created by media and simulations. For him, the illusory in the 
aesthetic context, far from being just a simple appearance or 
deception, is part of a process in which reality and simulation 
are intertwined. Aesthetic illusion can create a parallel world in 
which what we see or experience does not correspond exactly 
to reality, but is a construction that invites us to question what 
is authentic and what is not5. 

In modern society, images and representations become 
hyperreal, while illusion becomes more real than reality itself. 
This generates a kind of disillusionment that invites us to 
refect on the nature of perception and authenticity in Art and 
in life. 

Illusion in Art is a tool that can both captivate and disillusion, 
depending on how we experience it and the degree of 
awareness we have of its simulated nature, a thought-
provoking topic of how images and aesthetic experiences 
infuence our perception of the world. 

Freud reinterpreted illusion from a psychoanalytic 
perspective, approaching it as a human need to project 
unconscious desires into the future, especially in cultural 
and religious contexts6. These illusions, although based on 
unfounded hopes, provide comfort in the face of existential 
anguish. 

In Against Interpretation, Susan Sontag poses a radical 
critique of contemporary culture’s tendency to overinterpret 
Art. According to Sontag, this obsession with seeking hidden 
meanings or underlying symbols strips the work of its 

5  Baudrillard, J. (2022). El complot del arte. Ilusión y desilusión estéticas. Amorrotu 
Ediciones. 

6  Freud, S. (2016).The future of illusion. Amorrotu Ediciones. 

El arte puede desempeñar funciones ambivalentes dentro 
del campo cultural y social. Por un lado, puede operar como 
un mecanismo de alienación, en tanto que refuerza fcciones 
o imaginarios hegemónicos; por otro, puede actuar como un 
dispositivo crítico capaz de generar procesos de refexión y 
toma de conciencia. Esta dualidad no es inherente a la imagen 
en sí misma, sino que depende de los modos de producción, 
circulación y recepción de la obra, así como del tipo de mirada 
que se confgura y se legitima en la experiencia estética. En 
este sentido, el potencial crítico del arte, se defne menos por 
su contenido explícito que por las condiciones discursivas y 
perceptivas que activa. 

En la flosofía contemporánea, Bertrand Russell también 
aborda la cuestión de la ilusión, sugiriendo que nuestro 
conocimiento del mundo externo se basa en percepciones 
que pueden ser engañosas, pero que aun así nos permiten 
construir una comprensión funcional de la realidad. Russell 
sostiene que nuestro acceso al mundo externo se realiza 
principalmente a través de las percepciones sensoriales. Estas 
percepciones, o sensaciones, son las experiencias inmediatas 
que tenemos cuando vemos, oímos, tocamos o percibimos 
cualquier otro estímulo en nuestro entorno3. 

En el ámbito flosófco, la ilusión alude a una percepción 
alterada o construida de la realidad, un desajuste entre lo que 
los sentidos nos presentan y aquello que entendemos como 
verdadero, como ocurre en el caso de las ilusiones ópticas. 

En el pensamiento de Nietzsche, el arte ocupa un lugar 
privilegiado como espacio donde se entrelazan la ilusión y 
la verdad de la existencia humana. Frente al racionalismo 
platónico y a la búsqueda de certezas propias de la tradición 
occidental, Nietzsche propone una visión del arte como una 
forma de enfrentarse al mundo. 

La relación entre ilusión y verdad en su pensamiento revela su 
visión del mundo como un lugar donde las fcciones creativas 
son esenciales para vivir plenamente. El arte no revela el 
mundo tal como es, sino lo que necesita ser para que podamos 
habitarlo. 

3  Russell, B. (1981), La conoscenza del mondo esterno. Club del libro Fratelli Melita. 

La ilusión no aparece como un simple engaño o error sino 
como una fuerza creativa, vital y necesaria que permite al ser 
humano soportar —y hasta celebrar— la verdad trágica de la 
vida4. 

Nietzsche invierte así el esquema platónico: si para Platón 
el arte aleja de la verdad, para Nietzsche el arte es el único 
camino que justifca la existencia. 

Para Baudrillard, la ilusión no es solo una percepción 
engañosa, sino que se ha convertido en una característica 
fundamental de nuestra realidad moderna, donde lo que 
percibimos como real puede ser solo una ilusión creada por 
los medios y las simulaciones. Para él, lo ilusorio en el contexto 
estético lejos de ser solo una simple apariencia o engaño, 
forma parte de un proceso en el que la realidad y la simulación 
se entrelazan. La ilusión estética puede crear una especie 
de mundo paralelo, donde lo que vemos o experimentamos 
no corresponde exactamente a la realidad, sino que es una 
construcción que nos invita a cuestionar qué es auténtico 
y qué no5. 

En la sociedad moderna, las imágenes y las representaciones 
se convierten en hiperrealidades, donde la ilusión se vuelve 
más real que la propia realidad. Esto genera una especie de 
desilusión que nos invita a refexionar sobre la naturaleza de 
la percepción y la autenticidad en el arte y en la vida. 

La ilusión en el arte es una herramienta que puede tanto 
cautivar como desilusionar, dependiendo de cómo la 
experimentemos y de qué nivel de conciencia tengamos sobre 
su naturaleza simulada, un tema que invita a pensar en cómo 
las imágenes y las experiencias estéticas infuyen en nuestra 
percepción del mundo. 

Freud reinterpretó la ilusión desde una perspectiva 
psicoanalítica, abordándola como una necesidad humana 
de proyectar deseos inconscientes hacia el futuro, 

4  Nietsche, F. (2006), El origen de la tragedia. Austral Editorial. 

5  Baudrillard, J. (2022). El complot del arte. Ilusión y desilusión estéticas. Amorrotu 
Ediciones. 
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immediate sensory effect, reducing the aesthetic experience 
to an intellectual exercise7. 

Extreme interpretation, she argues, functions as a flter that 
transforms the work into something that is perceived through 
pre-existing concepts rather than through direct perception. 
The work creates a sensory and emotional illusion that needs 
no explanation; over-interpreting generates the illusion of 
understanding, but in reality distances us from the direct 
experience of Art. 

This brief excursus leads us to question to what extent we can 
trust our perceptions and what role illusion and doubt play in 
the construction of knowledge. Similarly, it is worth refecting 
on how illusions test the reliability of sensory experience and 
our empirical knowledge. 

I personally like to believe that Art is the cure; a powerful tool 
to promote a more open, diverse and inclusive society. 

Throughout history, Art has been a fundamental tool for 
expressing human diversity, connecting different cultures, 
and promoting social inclusion. Art’s ability to communicate 
emotions, ideas, and experiences transcends individual 
differences and unites diverse communities around shared 
experiences that people of different backgrounds, ages, or 
abilities can understand and appreciate. 

Participatory Art can facilitate social integration, reduce 
prejudice, and strengthen the sense of belonging. That is 
why I propose the piece Ilusión, by Boa Mistura, made in 
collaboration with Fundación ONCE’s employees, as a symbol 
of this X Biennial, which is also a celebration of more than 20 
years of social and cultural work. 

Boa Mistura works from the conviction that public space 
can be re-signifed through Art. This illusion is not limited to 
the visual. Boa Mistura generates expectations of change, 
opens possibilities, and installs hope. Thus, illusion becomes 
contagious, an excitement transformed into community 
energy. Formally, Boa Mistura has employed visual resources 

7  Sontag, S. (1998). Contro l'interpretazione. Mondadori 
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that directly reference optical illusions, such as anamorphosis, 
impossible perspectives, and typographic games. But the real 
weight of this proposal lies in poetic illusion. Illusion is not an 
escape from reality, but a radical way of inhabiting it. Thus, it’s 
not Art that decorates a wall, but it opens a luminous crack in 
it, through which the future seeps in. 

Boa Mistura is a collective of urban artists from Madrid, known 
for their projects that combine Art, urbanism, and citizen 
participation. Participatory work is one of the fundamental 
pillars of their artistic approach, especially in community 
contexts and vulnerable neighborhoods. 

The piece Mirada (Gaze), by Daniel Canogar, is part of his 
exploration on perception, memory, and the interaction 
between the viewer and the digital environment, on how 
gazes, the ways in which we observe and are observed, 
infuence our experience and the construction of reality. 
The gaze is not simply a visual act, but a bodily experience 
that activates multiple sensory, temporal, and affective 
dimensions. The wires running through this self-portrait have 
a practical function, carrying electricity to the lamps, as well 
as a plastic one. They propose a refection on the construction 
of identity, corporeal electricity and the myth of Frankenstein, 
all elements that have infuenced the elaboration of the work. 
This work appeals to the most elemental and complex device 
of the human body: the eye. But here, the eye is not just a 
visual organ; it is a symbol laden with stories. Two spotlights 
illuminate a transparent methacrylate shelf. Above the shelf 
is an image of two eyes with eyebrows. The spotlights project 
this image onto the wall directly behind, creating a great gaze. 
Several cables hang from the spotlights, whose shadows are 
also projected and cross the image. The result is an installation 
in which a ghostly look seems to emerge from the wall thanks 
to the play of light, shadows, and refections. As in other works 
by Canogar, Mirada plays on the ambivalence between looking 
and being looked at; the act of looking then becomes an 
affective archive, a layer of perceptual memory that exceeds 
the purely optical. 

In the piece La Confesión. Saavedra (Confession. Saavedra), 
by Cristina García Rodero, the photograph captures the 
moment when an elderly woman bends forward in front of 

especialmente en contextos culturales y religiosos6. Estas 
ilusiones, aunque basadas en esperanzas infundadas, 
proporcionan consuelo frente a la angustia existencial. 

En Contra la interpretación Susan Sontag plantea una 
crítica radical a la tendencia de la cultura contemporánea 
de sobreinterpretar las obras de arte. Según Sontag, 
esta obsesión por buscar signifcados ocultos o símbolos 
subyacentes despoja a la obra de su efecto inmediato y 
sensorial, reduciendo la experiencia estética a un ejercicio 
intelectual7. 

La interpretación extrema, sostiene, funciona como un fltro 
que transforma la obra en algo que se percibe a través de 
conceptos preexistentes más que a través de la percepción 
directa. La obra crea una ilusión sensorial y emocional que no 
necesita explicación, interpretar en exceso genera la ilusión 
de comprender, pero en realidad nos aleja de la experiencia 
directa del arte. 

Este pequeño excursus nos lleva a cuestionar hasta qué punto 
podemos confar en nuestras percepciones y qué papel juegan 
la ilusión y la duda en la construcción del conocimiento. 
Igualmente, cabe refexionar sobre cómo las ilusiones ponen 
a prueba la fabilidad de la experiencia sensorial y nuestro 
conocimiento empírico. 

Personalmente me gusta creer que el arte es la cura, es un 
instrumento poderoso para promover una sociedad más 
abierta, diversa e inclusiva. 

El arte ha sido a lo largo de la historia una herramienta 
fundamental para expresar la diversidad humana, conectar 
diferentes culturas y promover la inclusión social. Su 
capacidad para comunicar emociones, ideas y experiencias 
que trasciendan las diferencias individuales y ser capaz de unir 
a comunidades diversas en torno a experiencias compartidas 
que puedan ser entendidas y apreciadas por personas de 
distintos orígenes, edades o capacidades. 

6  Freud, S. (2016). El porvenir de la ilusión. Amorrotu Ediciones. 

7  Sontag, S. (1998). Contro l’interpretazione. Mondadori 

El arte participativo puede facilitar la integración social, 
reducir prejuicios y fortalecer el sentido de pertenencia. Por 
eso propongo la pieza Ilusión, de Boa Mistura, realizada junto 
a empleados de la Fundación ONCE, como símbolo de esta 
X Bienal, que es también una celebración de más de veinte 
años de labor social y cultural. 

Boa Mistura trabaja desde la convicción de que el espacio 
público puede ser resignifcado a través del arte. Esta ilusión 
no se limita a lo visual. Boa Mistura genera expectativas de 
cambio, abre posibilidades, instala esperanza. Así, la ilusión 
se vuelve contagiosa, se transforma en energía comunitaria. 
Desde lo formal, Boa Mistura ha jugado con recursos visuales 
que remiten directamente a la ilusión óptica: anamorfosis, 
perspectivas imposibles y juegos tipográfcos. Pero el 
verdadero peso de su propuesta está en su ilusión poética. 
La ilusión no es un escape de la realidad, sino un modo radical 
de habitarla. Un arte que no decora el muro, sino que abre una 
grieta luminosa en él, por donde puede colarse el futuro. 

Boa Mistura es un colectivo de artistas urbanos originario 
de Madrid, conocido por sus proyectos que combinan arte, 
urbanismo y participación ciudadana. El trabajo participativo 
es uno de los pilares fundamentales de su enfoque artístico, 
especialmente en contextos comunitarios y barrios 
vulnerables. 

La pieza Mirada, de Daniel Canogar forma parte de su 
exploración sobre la percepción, la memoria y la interacción 
entre el espectador y el entorno digital, en cómo las miradas, 
las formas en que observamos y somos observados, 
infuyen en nuestra experiencia y en la construcción de la 
realidad. La mirada no es simplemente un acto visual, sino 
una experiencia corporal que activa múltiples dimensiones 
sensoriales, temporales y afectivas. Los cables que atraviesan 
este autorretrato tienen una función práctica, al llevar la 
electricidad a las lámparas, al mismo tiempo que plástica. 
Proponen una refexión sobre la construcción de la identidad, 
la electricidad corpórea y el mito de Frankenstein, todos 
elementos que han infueciado en la elaboración de la obra. 
Este trabajo apela al dispositivo más elemental y complejo 
del cuerpo humano: el ojo. Pero aquí el ojo no es solo un 
órgano visual, sino un símbolo cargado de historias. Dos 
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a priest during the pilgrimage of the Virgin of Miracles. The 
improvised confessional leans against the wall that borders 
a cemetery, visible in the background. The priest, slightly 
uneasy about the photographer’s presence, hides his face 
with his hand while listening with apparent indifference. 
The contrast between the crouching woman and the priest 
covering his face with an uncomfortable gesture creates 
a visual tension. Here, the illusion of the sacredness of the 
moment is broken: the priest acts with humanity, shattering 
the illusion of clerical mystery. Confession is an act of 
faith and illusion: the belief that, by confessing your sins, 
something will improve in your life or soul. There are many 
more illusions in this image: the composition, the priest’s 
gesture, and the woman’s devotion, presented as if it were a 
theatrical situation, although, being real, it turns the scene 
into a symbol, a narrative illusion. 

The artist says that the scene arose from a patient, almost 
elementary waiting, conditioned by the very organization 
of the ritual. The pilgrimage, deeply rooted and famous in 
Saavedra (Lugo), drew many faithful, prompting priests 
from nearby towns to come and support the pilgrims. They 
would spread out, next to the cemetery wall, where up to 
seven confessionals were lined up. The spatial arrangement 
established differentiated rows: two for women, on both 
sides, and a central one for men. In this context, the 
photographic practice consisted, essentially, in observing 
and waiting for the fgure that most intensely condensed 
the signifcance of the scene to appear. In this case, the 
attention was drawn to a young villager absorbed in the act 
of confession, deeply concentrated in the ritual. Confession 
was part of a well-defned ritual sequence upon arrival at the 
sanctuary: the purchase of the offering, attendance at Mass, 
almsgiving, confession, and, later, a collective meal. The day 
culminated late at night with popular dances that integrated 
religious and festive activities within the same community 
experience. 

The photograph is part of España oculta (Hidden Spain), a 
project that seeks to preserve disappearing traditions visually. 
This documentation also entails an excitement to keep the 
memory alive, to resist the passage of time and challenge 
oblivion. 

At a time when photographic images are instinctively 
associated with challenge, evidence, or testimony, Joan 
Fontcuberta proposes a poetic and critical disruption: 
photography doesn’t just show, but also builds illusions. In his 
project Sputnik (1997) and, in particular, in the Offcial Portrait 
of Cosmonaut Ivan Istochnikov, Fontcuberta offers a key piece 
to rethink the relationship between image, truth and illusion. 

This supposedly offcial portrait —which shows a Soviet 
astronaut who disappeared during a failed space mission— is 
carefully elaborated with all the visual codes of institutional 
realism: neutral lighting, solemn gesture, functional 
typography, documentary aesthetics. It all seems true, but it 
is an absolute fction: Ivan Istochnikov did not exist; he was a 
character embodied by the artist himself. 

The power of this work resides precisely in its ability to 
produce illusion without concealing the trick. This is not 
a gratuitous deception, but a critical strategy: by visually 
convincing us of a falsehood, Fontcuberta evidences the 
fragility of our trust in photography as a guarantee of truth. It 
reminds us that illusion is not just a visual effect, but a shared 
belief system. We believe in what we see because we have 
learned to trust certain formats, aesthetics, and codes. Thus, 
Istochnikov’s portrait acts as an expanded metaphor for the 
power of the image. 

During the Cold War, the United States and the Soviet Union 
were racing against the clock to reach the Moon. Political 
pressures prevailed over technical guarantees, and the space 
program began to take its toll. 

On October 25, 1968, the Soyuz 2 spacecraft was launched 
from the Baikonur Cosmodrome with the pilot-cosmonaut, 
Colonel Ivan Istochnikov, and the dog Kloka on board. For 
reasons that were never clarifed, the cosmonaut disappeared 
during the mission. A suspected malfunction prevented 
the planned assembly maneuver with the twin, the Soyuz 3 
spacecraft. Both capsules separated, and contact was lost. 
When communication was restored hours later, the Soyuz 2 
module showed the impact of a small meteorite, and there 
was no trace of Istochnikov. Only a bottle of vodka was found 
foating in the same orbit, with a distress message inside. 

focos iluminan un estante de metacrilato transparente. Sobre 
el estante hay una imagen de dos ojos con cejas. La luz de 
los focos proyecta esta imagen en la pared que está justo 
detrás, creando una gran mirada. De los focos cuelgan varios 
cables, cuyas sombras también se proyectan y cruzan la 
imagen. El resultado es una instalación en la que una mirada 
fantasmagórica parece emerger de la pared gracias al juego 
de luces, sombras y refejos. Como en otras obras de Canogar, 
Mirada pone en juego la ambivalencia entre mirar y ser mirado, 
el acto de mirar se vuelve entonces un archivo afectivo, una 
capa de memoria perceptual que excede lo puramente óptico. 

En la pieza La confesión. Saavedra, de Cristina García Rodero, 
la fotografía captura el instante en que una anciana se 
inclina frente a un sacerdote durante la romería de la Virgen 
de los Milagros. El confesionario improvisado se apoya 
en el muro que delimita un cementerio, visible al fondo. 
El cura, ligeramente inquieto por la presencia de la fotógrafa, 
oculta su rostro con la mano mientras escucha con aparente 
indiferencia. El contraste entre la mujer agachada y el 
sacerdote tapándose el rostro con gesto incómodo genera 
una tensión visual Aquí se rompe la ilusión de la sacralidad 
del momento: el sacerdote actúa con humanidad y quiebra 
la ilusión del misterio clerical. La confesión es un acto de fe 
e ilusión: la creencia de que, al confesar sus pecados, algo 
mejorará en su vida o en su alma. Hay muchas más ilusiones 
en esta imagen, la composición, el gesto del cura y la devoción 
de la mujer, presentada como si de una situación teatral se 
tratase, aunque al ser real, convierte la escena en símbolo, 
en ilusión narrativa. 

La artista relata que la escena surgió de una espera paciente, 
casi elemental, condicionada por la propia organización del 
ritual. La romería, de gran arraigo y fama en Saavedra (Lugo), 
congregaba a numerosos feles, lo que hacía necesario 
que sacerdotes de pueblos cercanos acudieran en apoyo. 
Estos se disponían junto a la tapia del cementerio, donde se 
alineaban hasta siete confesionarios. La disposición espacial 
establecía flas diferenciadas: dos para mujeres, a ambos 
lados, y una central para los hombres. En ese contexto, la 
práctica fotográfca consistía, esencialmente, en observar y 
esperar a que apareciera la fgura que condensara con mayor 
intensidad el sentido de la escena. En este caso, la atención se 

fjó en una joven aldeana absorta en el acto de la confesión, 
profundamente concentrada en el ritual. La confesión 
formaba parte de una secuencia ritual bien defnida al llegar 
al santuario: la compra del ofrecimiento, la asistencia a misa, 
la entrega de limosnas a los pobres, el acto confesional y, 
posteriormente, una comida colectiva. La jornada culminaba, 
ya entrada la noche, con bailes populares, integrando lo 
religioso y lo festivo en una misma experiencia comunitaria. 

La fotografía forma parte de España oculta, un proyecto que 
intenta preservar visualmente tradiciones en desaparición. 
Esa documentación conlleva también una ilusión por 
mantener la memoria viva, por resistir el paso del tiempo y el 
olvido. 

En un tiempo donde la imagen fotográfca se asocia casi 
instintivamente con la prueba, la evidencia o el testimonio, 
Joan Fontcuberta propone una disrupción poética y crítica: 
la fotografía no solo muestra, sino que también construye 
ilusiones. En su proyecto Sputnik (1997), y en particular en el 
Retrato ofcial del cosmonauta Ivan Istochnikov, Fontcuberta 
ofrece una pieza clave para repensar la relación entre imagen, 
verdad e ilusión. 

Este supuesto retrato ofcial —que muestra a un astronauta 
soviético desaparecido en una misión espacial fallida—, está 
cuidadosamente elaborado con todos los códigos visuales 
del realismo institucional: iluminación neutra, gesto solemne, 
tipografía funcional, estética documental. Todo parece 
verdadero, pero es una fcción absoluta: Ivan Istochnikov no 
existió, fue un personaje encarnado por el propio artista. 

La fuerza de esta obra reside justamente en su capacidad 
de producir ilusión sin ocultar la trampa. No se trata de 
un engaño gratuito, sino de una estrategia crítica: al 
convencernos visualmente de una falsedad, Fontcuberta 
evidencia la fragilidad de nuestra confanza en la fotografía 
como garantía de verdad. Nos recuerda que la ilusión 
no es solo un efecto visual, sino un sistema de creencias 
compartidas. Creemos en lo que vemos porque hemos 
aprendido a confar en ciertos formatos, estéticas y códigos. 
Así, el retrato de Istochnikov actúa como una metáfora 
expandida del poder de la imagen. 
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Whether it was an accident or possible sabotage, the Soviet 
Politburo had publicly acknowledged the loss of a man in 
space. The offcial version held that Soyuz 2 had been a 
fully automated, remotely operated, unmanned spacecraft. 
For administrative purposes, Ivan Istochnikov ceased to 
exist. Any indication of his presence was incompatible with 
the credibility of the offcial story: his photographs were 
manipulated, and a strict pact of silence was imposed on his 
memory. 

History was rewritten to comply with the raison d’État, to the 
point that reality was bigger than scientifc fction. It wasn’t 
until the fall of the Communist Regime and the advent of 
Perestroika that secret fles began to be declassifed, allowing 
researchers to bring to light one of the most unsettling 
impostures in space history. 

On the contrary, in El optimista (The Optimist) and El novio (The 
Groom), Alberto García-Alix approaches illusion from a register 
radically different from that of fction or artifce. Here, the 
illusion is not built; it is torn. Illusion, in García-Alix, is personal 
myth, the character that we believe we are or embody, and 
stress to the point of breaking it. 

El optimista (The Optimist) poses a frontal paradox. The title 
works as an ironic, almost provocative gesture in the face 
of an image that offers neither comfort nor lightness. The 
illusion here is semantic: the word promises a vital attitude 
that the image denies. García-Alix thus reveals the distance 
between the story we tell ourselves and the physical truth of 
the photographed body. The camera merely exposes the rift 
between expectation and identity. 

In El novio, illusion is linked to ritual and social representation. 
The fgure of the groom embodies a promise of stability, of 
belonging, and of the future. However, the subject seems 
more possessed by the weight of the role than vested by it. 
The illusion of love, commitment, or normality is revealed as a 
staging that fails to conceal the individual’s vulnerability. 

In both works, illusion is not manifested as a visual deception 
but as an identity construction. García-Alix uses the portrait to 
dismantle the fctions that sustain the contemporary subject: 

optimism as a mask, marriage as an ideal, public image as a 
refuge. His photographs do not explicitly destroy the illusion; 
they leave it exposed, naked, so that the viewer confronts the 
discomfort of recognizing in these bodies a truth that resists 
idealization. 

Ginebra Siddal’s work relates deeply to sensory illusion and 
synesthesia. Her photographic style, blurred and ethereal, 
is oriented not to show reality as it is, but to evoke an inner, 
sensitive, dreamlike world, where the image acts as a 
constructed emotional illusion. 

Her images are controlled; they’re visual emotions where 
illusion becomes the atmosphere. Each photo is an “emotional 
environment”, an illusion including color, temperature and 
emotional resonance. In many of her pieces, she works on 
the female portrait, but not as a closed or idealized identity, 
but as an emotional mirror. She represents woman not as an 
object, but as a subject of introspection, of strong delicacy, 
of thoughtful melancholy. From a pictorial point of view, she 
creates illusions as an impressionist or a symbolist painter 
would, aiming to arouse rather than to show. 

In astrology, Venus en Libra (Venus in Libra) represents the 
search for balance, beauty and connection with the other; it 
favors elegance, diplomacy, and harmony in relationships. In 
the same way, the artist constructs this piece as an illusion 
of balance, beauty, and perfect connection. Venus evokes 
a connection with the beautiful, emotion and the feminine 
ideal, a certain reminiscence of Botticelli’s The Birth of Venus, 
one of the most emblematic works of the Italian Renaissance, 
representing divine and earthly love, aesthetic perfection, and 
the transformative power of Art. 

The nacre also symbolizes delicacy and natural beauty; it is a 
material that changes with light and angle, with pearly colors 
predominating and a soft shimmer that recalls its iridescent 
surface, creating an optical illusion of movement and depth. 

We can recognize in Nacré a poetic synthesis of Siddal’s visual 
language, expressed through its shimmer and texture. Her 
images refer to small, pearly, changing and deep surfaces 
that seem to radiate an inner light. This visual quality, which 

En el contexto de la Guerra Fría, Estados Unidos y la Unión 
Soviética avanzaban contrarreloj en su carrera hacia la Luna. 
Las presiones políticas se imponían a las garantías técnicas, y 
el programa espacial comenzaba a cobrar víctimas. 

El 25 de octubre de 1968, la nave Soyuz 2 fue lanzada desde 
el cosmódromo de Baikonur con el piloto-cosmonauta, 
coronel Ivan Istochnikov, y la perra Kloka a bordo. Por 
motivos que nunca llegaron a esclarecerse, el cosmonauta 
desapareció durante el transcurso de la misión. Una supuesta 
avería impidió la maniobra de ensamblaje prevista con la nave 
gemela Soyuz 3. Ambas cápsulas se separaron y se perdió el 
contacto. Cuando la comunicación fue restablecida horas 
más tarde, el módulo del Soyuz 2 presentaba el impacto de 
un pequeño meteorito y de Istochnikov no quedaba rastro 
alguno. Únicamente se halló una botella de vodka fotando en 
la misma órbita, con un mensaje de auxilio en su interior. 

Tanto si se trató de un accidente como de un posible sabotaje, 
el politburó soviético se negó a reconocer públicamente 
la pérdida de un hombre en el espacio. La versión ofcial 
sostuvo que el Soyuz 2 había sido una nave totalmente 
automatizada, operada por control remoto y sin tripulación. 
A efectos administrativos, Ivan Istochnikov dejó de existir. 
Cualquier indicio de su presencia resultaba incompatible 
con la credibilidad del relato ofcial: sus fotografías fueron 
manipuladas y se impuso un estricto pacto de silencio sobre 
su memoria. 

La historia fue reescrita conforme a las llamadas «razones 
de Estado», hasta el punto de que la realidad superó a la 
más fantástica fcción científca. No fue hasta la caída del 
régimen comunista y la llegada de la perestroika cuando los 
archivos secretos comenzaron a desclasifcarse, permitiendo 
a los investigadores sacar a la luz una de las imposturas más 
inquietantes de la historia espacial. 

Al revés, en El optimista y El novio, Alberto García-Alix 
aborda la ilusión desde un registro radicalmente distinto al 
de la fcción o el artifcio. Aquí la ilusión no se construye, se 
desgarra. La ilusión, en García-Alix, es la del mito personal, la 
del personaje que creemos ser o encarnar y tensionarla hasta 
romperla. 

El optimista plantea una paradoja frontal. El título funciona 
como un gesto irónico, casi provocador, frente a una 
imagen que no ofrece consuelo ni ligereza. La ilusión aquí es 
semántica: la palabra promete una actitud vital que la imagen 
niega. García-Alix revela así la distancia entre el relato que 
nos contamos y la verdad física del cuerpo fotografado. 
La cámara se limita a exponer la grieta entre expectativa e 
identidad. 

En El novio, la ilusión se vincula al ritual y a la representación 
social. La fgura del novio encarna una promesa de estabilidad, 
de pertenencia, de futuro. Sin embargo, el sujeto parece más 
poseído por el peso del rol que investido por él. La ilusión del 
amor, del compromiso o de la normalidad se revela como una 
puesta en escena que no logra ocultar la vulnerabilidad del 
individuo. 

En ambas obras, la ilusión no se manifesta como engaño 
visual, sino como construcción identitaria. García-Alix utiliza 
el retrato para desmontar las fcciones que sostienen al sujeto 
contemporáneo: el optimismo como máscara, el matrimonio 
como ideal, la imagen pública como refugio. Sus fotografías 
no destruyen la ilusión de forma explícita; la dejan expuesta, 
desnuda, para que el espectador confronte la incomodidad 
de reconocer en esos cuerpos una verdad que se resiste a ser 
idealizada. 

La obra de Ginebra Siddal se relaciona profundamente con la 
ilusión sensorial y la sinestesia. Su estilo fotográfco, borroso 
y etéreo, está orientado no a mostrar lo real tal como es, sino 
a evocar un mundo interior, sensible, soñado, donde la imagen 
actúa como una ilusión emocional construida. 

Sus imágenes son ilusiones controladas, emociones visuales 
donde la ilusión se convierte en atmósfera. Cada foto es 
un «ambiente emocional», una ilusión que contiene color, 
temperatura, resonancia emocional. En muchas de sus piezas 
trabaja el retrato femenino, pero no como identidad cerrada 
o idealizada, sino como espejo emocional. Representa a la 
mujer no como objeto, sino como sujeto de introspección, de 
delicadeza fuerte, de melancolía pensante. Desde una lógica 
pictórica crea ilusiones como lo haría un pintor impresionista 
o simbolista queriendo suscitar, más que mostrar. 
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transcends mere appearance, can be understood in the light 
of the phenomenology of perception8, according to which 
vision is neither reduced to an isolated organ nor to a purely 
optical act, but constitutes an embodied way of being in the 
world. 

From this perspective, Siddal’s work interpellates the viewer 
beyond the visual plane, provoking a perceptual experience 
that is simultaneously affective, temporal and spatial. The 
visual experience is lived as an event in which body, memory 
and sensibility intertwine, generating an opening towards an 
aesthetic experience felt and inhabited as well as observed. 

Miriam Garlo is an artist and researcher who combines, among 
other disciplines, photography, mural painting, theater and 
flm. The pieces Huevos-Lunas (Eggs-Moons) make explicit 
the relationship between an egg, a form of life-creation, and 
the moon, an element in its gestation. The artist articulates a 
poetic metaphor between the cyclical, gestational and cosmic. 
The egg evokes birth, fragility and germination: a container 
of life. The Moon, on the other hand, represents intimacy, 
femininity and rhythm. Symbolism becomes a corporeal 
experience through abstraction as a means of communicating 
the invisible. Different moons, incomparable processes, 
diverse capacities, all valid and with aptitudes for coexistence. 

What is most radical in Garlo’s work is not her sense of 
aesthetics —linked to the body, color, the lunar symbol and 
the organic— but her ability to transform illusion into an act 
of sensorial emancipation. 

In her artistic work, this sensory experience leads to a visual 
aesthetic that constitutes a true cognitive illusion: the artist 
constructs universes from a visual rather than an auditory 
thought. 

In an era of sensory saturation, Miriam Garlo does not ask for 
more noise, but for another view. An illusion that reeducates 
our gaze, a gesture as subtle as it is political, where the power 
of her Art lies. Synesthesia in artists with disabilities is a 
fascinating and deeply revealing topic because it offers a way 

8  Merleau-Ponty, M. (1985). Phenomenology of perception. Planeta-Agostini. 
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to understand how the senses are reorganized when one of 
them is missing, altered, or transformed and, to some extent, 
a form of identity construction. 

In Intimate and Oblivious, Isidro López-Aparicio constructs a 
poetics of space, memory and perceptual disconnection. 

Upon entering the screening room, the audience receives two 
non-visual stimuli: a breeze and a sound from the video that 
transports them to the streets of Alexandria, making them feel 
the illusion that, upon entering the room, they have entered 
a room that transports them to a lively, distant and bustling 
place. 

The work speaks of the spaces of intimacy and tranquility in 
which the street, with its chaos, flters through. A timeless 
intimate space, diffcult to locate, it could be many places, a 
very sensual space in which the curtain fies and dances, but at 
the same time it is confusing, as it is not recorded directly, but 
through a lens held on the support of a compass: a metaphor 
that allows to show the altered space (a clear tribute to Val del 
Omar). The work is shown with fans that invite the viewer to 
move them into that space, so that the sound reaches them, 
carried by the air, and they feel transported to that room, 
where the sound of the street is fltered together with the 
sound of the writing inside. 

Loaded with visual silences and minimal gestures, the piece 
invites a confrontation with that which is usually hidden in 
the routine of the gaze: the illusion of the present, or, more 
precisely, the illusion of being “connected” to the world 
around us. Here, illusion is not presented as a superfcial 
deception, but as a profound mechanism that regulates 
the relationship between what’s intimate and forgotten, 
what’s visible and ignored. The work proposes a refection 
on the mechanisms of contemporary perception. In a world 
saturated with images and stimuli, López-Aparicio reminds 
us that what is most profound may not be in sight, but rather 
intuited. Illusion, in this reading, is not a synonym of lie, but 
of possibility: the possibility of fnding again what has been 
forgotten through the intimate. 

En astrología, Venus en Libra representa la búsqueda de 
equilibrio, belleza y conexión con el otro, favorece la elegancia, 
la diplomacia y la armonía en las relaciones. De la misma 
manera, la artista construye esta pieza como una ilusión 
de equilibrio, belleza y conexión perfecta. Venus evoca la 
conexión con lo bello, la emoción y el ideal femenino, una 
cierta reminiscencia con El nacimiento de Venus de Botticelli, 
una de las obras más emblemáticas del Renacimiento italiano 
que representa el amor divino y terrenal, la perfección estética 
y el poder transformador del arte. 

El nácar también tiene un simbolismo de delicadeza y belleza 
natural, es un material que cambia según la luz y el ángulo, 
donde predominan colores perlados, suaves brillos que 
recuerdan su superfcie iridiscente, creando una ilusión óptica 
de movimiento y profundidad. 

Podemos reconocer en Nacré una síntesis poética del lenguaje 
visual de Siddal, expresada a través de su brillo y textura. 
Sus imágenes remiten a pequeñas superfcies nacaradas, 
cambiantes y profundas, que parecen irradiar una luz interior. 
Esta cualidad visual, que trasciende la mera apariencia, 
puede ser comprendida a la luz de la fenomenología de la 
percepción8, según la cual la visión no se reduce a un órgano 
aislado ni a un acto puramente óptico, sino que constituye 
una forma encarnada de estar en el mundo. 

Desde esta perspectiva, la obra de Siddal interpela al 
espectador más allá del plano visual, provocando una 
experiencia perceptiva que es simultáneamente afectiva, 
temporal y espacial. La experiencia visual se vive como un 
acontecimiento donde cuerpo, memoria y sensibilidad se 
entrelazan, generando una apertura hacia una experiencia 
estética que se siente y se habita, además de ser observada. 

Miriam Garlo es una artista e investigadora, que compagina, 
entre otras disciplinas, la fotografía, la pintura mural, el 
teatro y el cine. Las piezas Huevos-Lunas hacen explícita la 
relación existente entre un huevo —una forma de creación 
de vida— y la luna como elemento imprescindible para 
su gestación. La artista articula una metáfora poética 

8  Merleau-Ponty, M. (1985). Fenomenología de la percepción. Planeta-Agostini. 

entre lo cíclico, lo gestacional y lo cósmico. El huevo evoca 
nacimiento, fragilidad, germinación: un contenedor de 
vida. La luna, en cambio, representa lo íntimo, lo femenino 
y lo rítmico. Lo simbólico se convierte en una experiencia 
corporal, por la abstracción como posibilidad de comunicar lo 
invisible. Diferentes lunas, incomparables procesos, diversas 
capacidades, todas válidas y con aptitudes para 
la convivencia. 

Lo más radical en la obra de Garlo no es su estética —ligada 
al cuerpo, al color, al símbolo lunar, a lo orgánico—, sino su 
capacidad de transformar la ilusión en acto de emancipación 
sensorial. 

En su trabajo artístico, esa experiencia sensorial dirige una 
estética visual que constituye una verdadera ilusión cognitiva: 
la artista construye universos desde un pensamiento visual 
más que auditivo. 

En una época de saturación sensorial, Miriam Garlo no pide 
más ruido, sino otra forma de mirar. Una ilusión que nos 
reeduque la mirada, un gesto tan sutil como político, donde 
reside la potencia de su arte. La sinestesia en artistas con 
discapacidad es un tema fascinante y profundamente 
revelador, porque abre una vía para entender cómo los 
sentidos se reorganizan cuando uno de ellos falta, cambia 
o se transforma, siendo en cierta medida una forma de 
construcción de identidad. 

En Intimate an Oblivious, Isidro López-Aparicio construye una 
poética del espacio, la memoria y la desconexión perceptiva. 

Al entrar a la sala de proyección el público recibe dos 
estímulos no visuales, una brisa y un sonido del video que lo 
traslada a las calles de Alejandría, haciéndole sentir la ilusión 
que al entrar a la sala han entrado a una habitación que les 
traslada a un lugar vivo, lejano y bullicioso. 

La obra habla de los espacios de intimidad y tranquilidad en los 
que se fltra la calle con su caos. Un espacio íntimo atemporal, 
difícil de ubicar, podrían ser muchos sitios, un espacio muy 
sensual en el que la cortina vuela y baila, pero al mismo tiempo 
es confuso, pues no está grabado directamente, sino a través 
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Costa Badía explores the heel as an element that articulates 
experiences of functional diversity, femininity, accessibility 
and social rituals. In the piece El tacón como prótesis (The 
Heel as Prosthesis), the artist works directly with the notion 
of illusion, the illusion of the norm, normative femininity, 
accessibility, beauty and belonging. Its critical power lies 
precisely in dismantling these illusions from the body itself, 
diverse, assisted, sensual, and political: the heel as a generator 
of a normative illusion. 

The heel, historically, produces an illusion of stylization, height, 
power and desire, but does so at the expense of the body: pain, 
instability and unsatisfed desire. In normative bodies, it is a 
symbol of glamour; in diverse bodies, it becomes unattainable 
or exclusive. Prosthesis, traditionally, seeks to replace what’s 
“missing” and simulate normalcy. Badía rejects this substitutive 
logic: her pieces do not conceal but rather claim functional 
difference as a source of meaning and expression. 

The artist presents an installation composed of 68 pairs, each 
unit consisting of a real high-heeled shoe and a drawing of 
a prosthesis or orthosis. The logic of the pairing deliberately 
eludes symmetry: each pair pits a left shoe against a right 
prosthesis or orthosis, or vice versa, generating a visual and 
conceptual tension that underscores the notion of mismatch 
and dependency. The shoes, always with very high heels, come 
in a wide variety of colors, textures and styles. Stiletto heels or 
thicker, with or without a platform, reinforce formal diversity 
within the same normative code. The serial repetition and the 
strict compositional rule turn each pair into an autonomous 
unit, while reinforcing the reading of the whole as a system. 

The critical operation of the work lies in inverting the 
traditional concept of prosthesis, usually associated with 
the correction of a physical defciency. Badía proposes 
understanding the high-heeled shoe as a social and symbolic 
prosthesis, a device that does not repair a fault but imposes 
a way of being in the world according to a stereotype of 
femininity, a norm constructed. Where the prosthesis normally 
conceals, Badía exhibits; where the high heel stylizes, she 
turns it into a political statement: the high-heel shoe is also a 
prosthesis to comply with the stereotype of women expected 
in today’s society. 

Marina Vargas works from a critical and deeply feminist 
perspective. Each work generates a tension between the 
sacred and the profane, the ancestral and the subversive. 

Vargas’ Ekuk masks emerge as emblematic pieces in her 
exploration of the face and identity, fusing tradition and 
contemporaneity. These masks, with their aesthetics that 
combine the ancestral and the modern, invite the viewer to 
question the layers of perception and the construction of the 
self from cultural syncretism. Vargas manages to capture in 
the Ekuk a sensitivity that transcends the merely decorative; 
their shapes and textures evoke a sense of mystery and 
protection, as if each mask were a guardian of deep secrets. 
The choice of materials and attention to detail reinforce the 
idea that these masks not only conceal but also reveal hidden 
aspects of human identity. 

The sculptures Sybilla (la que silva) (Sybilla - The One who 
Whistles) and Yuyu also refect themes of protection, mystery 
and symbolism, and may represent the exploration of the 
unknown and the duality between appearance and reality. 

Yuyu takes its name from a sustained cry whose origin dates 
back to ancient Egypt, associated with resistance, liberation and 
celebration. Traditionally emitted by women, who usually cover 
their mouths when producing it, “yuyu” appears in contexts as 
diverse as weddings, funerals, warning situations or even wars. 
This same sound gesture acquires different meanings depending 
on the context and, in this case, on the viewer’s gaze. 

From this symbolic ambiguity, the artist builds a subversive, 
feminist work, rich in multiple readings. The open mouth with 
red lips is presented as an ambivalent image: it refers to both 
the toothed vagina and Baubo, a fgure from Greek mythology 
associated with laughter and used as a protective amulet 
against the evil eye. The Wakemia spoon, a trophy awarded in 
the Congo to the most hospitable woman and best hostess, 
rises as the central object of the composition, balanced on a 
pedestal formed by plates from two Limoges dishes belonging 
to the artist’s personal trousseau. 

The ensemble is thus articulated as an ironic and vindictive 
piece, which once again refers to the term “yuyu” in its 

de una lente que se sostiene sobre el soporte de un compás: 
una metáfora que permite mostrar el espacio alterado (un 
claro homenaje a Val del Omar). La obra se muestra con unos 
ventiladores que reciben al espectador para trasladarlos a ese 
espacio y para que el sonido les llegue movido por el aire y se 
sientan transportados a esa habitación en la que se fltra el 
sonido de la calle junto al de la escritura en el interior. 

Cargada de silencios visuales y gestos mínimos la pieza invita 
a una confrontación con aquello que, habitualmente, se oculta 
en la rutina de la mirada: la ilusión de lo presente, o quizá 
con más precisión, la ilusión de estar «conectados» con el 
mundo que nos rodea. Aquí, la ilusión no se presenta como un 
engaño superfcial, sino como un mecanismo profundo que 
regula la relación entre lo íntimo y lo olvidado, entre lo visible 
y lo ignorado. Propone una refexión sobre los mecanismos 
de la percepción contemporánea. En un mundo saturado de 
imágenes y estímulos, López-Aparicio nos recuerda que lo 
más profundo quizá no esté a la vista, sino que se intuye. La 
ilusión, en esta lectura, no es sinónimo de mentira, sino de 
posibilidad: la posibilidad de reencontrarse con lo olvidado a 
través de lo íntimo. 

Costa Badía explora el tacón como un elemento que articula 
vivencias de diversidad funcional, femineidad, accesibilidad y 
rituales sociales. En la pieza El tacón como prótesis la artista 
trabaja de manera directa con la noción de ilusión, la ilusión de 
la norma, la feminidad normativa, la accesibilidad, la belleza 
y la pertenencia. Su potencia crítica reside justamente en 
desmontar esas ilusiones desde el cuerpo propio, diverso, 
asistido, sensual y político: el tacón es el generador de una 
ilusión normativa. 

El tacón, históricamente, produce una ilusión de estilización, 
altura, poder, deseo, pero lo hace a costa del cuerpo: 
desequilibrio, dolor, deseo insatisfecho. En cuerpos 
normativos, es símbolo de glamour; en cuerpos diversos, se 
vuelve inalcanzable o excluyente. La prótesis, por tradición, 
busca reemplazar lo que «falta» y simular normalidad. Badía 
rechaza esa lógica sustitutiva: sus piezas no ocultan, sino que 
reivindican la diferencia funcional como fuente de sentido y 
expresión. 

La artista articula una instalación compuesta por 68 parejas 
en las que cada unidad está formada por un zapato de tacón 
alto real y el dibujo de una prótesis u órtesis. La lógica del 
emparejamiento elude deliberadamente a la simetría: cada 
conjunto enfrenta un zapato izquierdo con una prótesis u 
órtesis derecha, o viceversa, generando una tensión visual y 
conceptual que subraya la noción de desajuste y dependencia. 
Los zapatos, siempre de tacón muy alto, presentan una amplia 
variedad de colores, texturas y tipologías. Tacones de aguja 
o más anchos, con o sin plataforma, reforzando la diversidad 
formal dentro de un mismo código normativo. La repetición 
serial y la estricta regla compositiva convierten cada pareja en 
una unidad autónoma, al tiempo que refuerzan la lectura del 
conjunto como un sistema. 

La operación crítica de la obra reside en la inversión del 
concepto tradicional de prótesis, habitualmente asociado a 
la corrección de una carencia física. Badía propone entender 
el zapato de tacón como una prótesis social y simbólica, un 
dispositivo que no repara una falta, sino que impone una 
forma de estar en el mundo acorde con un estereotipo de 
feminidad según la norma, construido. Donde la prótesis 
normalmente oculta, Badía exhibe, donde el tacón estiliza, lo 
convierte en declaración política: el zapato de tacón también 
es una prótesis para cumplir con el estereotipo de mujer que 
se espera en la sociedad actual. 

Marina Vargas trabaja desde una perspectiva crítica y 
profundamente feminista. Cada obra genera una tensión 
entre lo sagrado y lo profano, lo ancestral y lo subversivo. 

Las máscaras Ekuk de Vargas emergen como piezas 
emblemáticas en su exploración del rostro y la identidad, 
fusionando tradición y contemporaneidad. Estas máscaras, 
con su estética que combina lo ancestral y lo moderno, invitan 
al espectador a cuestionar las capas de la percepción y la 
construcción del yo desde el sincretismo cultural. Vargas 
logra captar en las Ekuk una sensibilidad que trasciende lo 
meramente decorativo, sus formas y texturas evocan un 
sentido de misterio y protección, como si cada máscara fuera 
un guardián de secretos profundos. La elección de materiales 
y la atención al detalle refuerzan la idea de que estas 
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meaning linked to African magical-religious practices 
transferred to America through the slave diaspora. In the 
Spanish lexicon, the word also retains a connotation of 
superstitious fear or respect. The work fuses these layers of 
meaning to give rise to a domestic totem where the sacred 
and the feminine intertwine, questioning the roles, rituals 
and cultural inheritances that traverse them. 

In Saturn (Goya), Jorge Fuembuena moves away from Goya’s 
grotesque, solitary gesture to construct a profoundly human 
image. Francisco de Goya (1746-1828) represented the 
mythological theme of Saturn, god of time, who, fearing to be 
dethroned by his own children, decides to devour them at birth. 

The presence of people with disabilities in Fuembuena’s work 
is not decorative or anecdotal, but rather constitutes the axis 
of a symbolic reformulation of the original work. 

Fuembuena understands photography as a form of congealed 
theater. Light not only illuminates, but it also dramatizes. 
Bodies do not pose, they inhabit. Spectators do not observe; 
they believe. 

The reference to Goya in his approach is not only pictorial but 
also epistemological. Just as Goya used fction —monsters, 
shadows, myths— to speak of the real (war, madness, 
injustice), Fuembuena creates an illusory scene to speak 
of real bodies, real lives, real exclusions. Artifce becomes 
a critical tool. 

The illusion in Fuembuena, therefore, is not evasion; it is 
commitment. It is not a simple scenic theatricality, although 
the staging is precise, almost cinematographic. Here, 
“devouring” is not represented as a mythological act, but as a 
systemic, silent, everyday violence. The enveloping darkness, 
the earthy tones, everything is reminiscent of black paintings, 
but reinterpreted through a contemporary sensibility. The 
myth of the devouring father is diluted in a social critique. 

Fuembuena, faithful to his sober and poetic language, the work 
avoids the spectacular to build a narrative full of questions. And 
in that silence left by the image, in that open space, the most 
important thing emerges: the dignity of the other. 

Germán Gómez has been using photography as a means to 
“write his life” for more than two decades, selecting faces of 
people who have been part of his intimate and professional 
story. 

Álvaro Madrigal, a dancer with the National Dance Company, 
occupies a central place in his series Rostros (Faces), where 
his image becomes an iconic piece in the artist’s emotional 
mosaic. 

In Retrato de Álvaro Madrigal III (Portrait of Álvaro Madrigal III), 
the artist constructs a large-format image from photographic 
paper tesserae cut into 5x5 cm pieces. The set, approximately 
three meters high by two meters wide, is installed directly 
on the wall using a nailing system that creates volume and 
transforms the portrait into an almost sculptural object. The 
work presents a very close frontal close-up of the model, 
where the fragmentation of the image and its arrangement 
in relief break with the traditional two-dimensionality of 
photography. In this portrait, Gómez cuts and composes 
multiple photographic tesserae to construct a monumental 
fgure that acquires an almost sculptural force. The illusion 
here lies in the transformation of the fragment into totality: 
each grid represents an instant, a gesture, a light that, when 
joined, awakens the complex identity of the model. 

Illusion arises from the assembly. Distinct pieces form a face 
that is neither literal nor distant, but feels intimately familiar. 
The sculptural effect creates an illusion of movement, and 
although the piece is static, it evokes the dancer’s gesture, 
the attitude on stage, and the sequence of movements; its 
monumental scale amplifes that illusion. 

Retrato de Connor Daniels V (Portrait of Connor Daniels V) 
deepens this research by explicitly incorporating the tactile 
dimension, allowing the piece to be touched at the exhibit. 
The portrait, close-up, and half-profle are composed of 96 
tesserae of photographic paper measuring 2.5 by 2.5 cm, 
arranged in 12 rows and 8 columns. The artist combines matte 
and ultra-matte paper —the latter with a layer of Japanese 
paper adhered to it—, generating variations of texture 
perceptible to the touch. Each tessera is placed at a different 
inclination, so that the expression, the look, and the shapes 

máscaras no solo ocultan, sino que también revelan aspectos 
ocultos de la identidad humana. 

Las esculturas Sybilla (la que silva) y Yuyu también refejan 
temas de protección, misterio y simbolismo, y pueden 
representar la exploración de lo desconocido y la dualidad 
entre apariencia y realidad. 

Yuyu toma su nombre de un grito sostenido cuyo origen 
se remonta al antiguo Egipto, asociado a la resistencia, la 
liberación y la celebración. Tradicionalmente emitido por 
mujeres —que suelen cubrirse la boca al producirlo—, el yuyu 
aparece en contextos tan diversos como bodas, funerales, 
situaciones de alerta o estados de guerra. Se trata de un 
mismo gesto sonoro que adquiere signifcados distintos según 
el contexto y, en este caso, según la mirada del espectador. 

A partir de esta ambigüedad simbólica, la artista construye 
una obra de carácter subversivo y feminista, cargada de 
múltiples lecturas. La boca abierta de labios rojos se presenta 
como una imagen ambivalente: remite tanto a la vagina 
dentada como a Baubo, fgura de la mitología griega asociada 
a la risa y utilizada como amuleto protector contra el mal 
de ojo. La cuchara Wakemia, trofeo otorgado en el Congo a 
la mujer más hospitalaria y mejor anftriona, se eleva como 
objeto central de la composición, sostenida en equilibrio sobre 
un pedestal formado por platos procedentes de dos vajillas de 
Limoges pertenecientes al ajuar personal de la artista. 

El conjunto se articula así, como una pieza irónica y 
reivindicativa, que vuelve a remitir al término yuyu en su 
acepción vinculada a las prácticas mágico-religiosas africanas 
trasladadas a América a través de la diáspora esclava. En el 
léxico español, la palabra conserva además una connotación 
de temor o respeto supersticioso. La obra fusiona estas capas 
de signifcado para dar lugar a un tótem doméstico donde lo 
sagrado y lo femenino se entrelazan, cuestionando los roles, 
los rituales y las herencias culturales que los atraviesan. 

En Saturno (Goya), Jorge Fuembuena se aleja del gesto 
grotesco y solitario del Saturno goyesco para construir una 
imagen profundamente humana. Francisco de Goya, (1746-
1828) representó el tema mitológico de Saturno, dios del 

tiempo, que, temiendo ser destronado por sus propios hijos, 
decide devorarlos al nacer. 

La presencia de personas con discapacidad en la obra 
de Fuembuena no es decorativa ni anecdótica sino que 
constituye el eje de una reformulación simbólica de la obra 
original. 

Fuembuena entiende la fotografía como una forma de teatro 
detenido. La luz no solo ilumina, también dramatiza. Los 
cuerpos no posan, habitan. El espectador no observa, cree. 

La referencia a Goya, en su planteamiento, no es solo pictórica, 
es epistemológica. Así como Goya usaba la fcción —los 
monstruos, las sombras, los mitos— para hablar de lo real (la 
guerra, la locura, la injusticia), Fuembuena crea una escena 
ilusoria para hablar de cuerpos reales, vidas reales, exclusiones 
reales. El artifcio se convierte en herramienta crítica. 

La ilusión en Fuembuena, por tanto, no es evasión, es 
compromiso. No se trata de una simple teatralidad escénica, 
aunque la puesta en escena es precisa, casi cinematográfca. 
Aquí, el «devorar» no se representa como acto mitológico, 
sino como una violencia sistémica, silenciosa, cotidiana. 
La oscuridad envolvente, los tonos terrosos, todo remite a 
las pinturas negras, pero reinterpretadas a través de una 
sensibilidad contemporánea. El mito del padre devorador se 
diluye en una crítica social. 

Fuembuena, fel a su lenguaje sobrio y poético, rehúye la 
espectacularidad para construir una narrativa cargada de 
preguntas. Y en ese silencio que deja la imagen, en ese espacio 
abierto, emerge lo más importante: la dignidad del otro. 

Germán Gómez lleva más de dos décadas utilizando la 
fotografía como medio para «escribir su vida», seleccionando 
rostros de personas que han formado parte de su relato 
íntimo y profesional. 

Álvaro Madrigal, bailarín de la Compañía Nacional de Danza, 
ocupa un lugar central en su serie Rostros, donde su imagen se 
convierte en una pieza icónica dentro del mosaico emocional 
del artista. 
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of the face are transformed by the viewer’s point of view, 
reinforcing the idea of a mutable and active image in space. 

Both works respond to the artist’s deeply personal motivation. 
The portrayed models are part of the artist’s affective 
environment: Álvaro Madrigal, a dancer from the Spanish 
National Dance Company, whom he deeply admires, and 
Connor Daniels, a close friend. For over two decades, his 
work has focused on breaking away from plain, serialized 
photography, reclaiming manual intervention as an essential 
element of the creative process. By manipulating the 
photographic support —adding volume, relief, and shadows— 
the artist transforms the image into a sculptural object, 
blurring the boundaries between photography, drawing, 
and sculpture. 

David and Álvaro Escalona have woven a dialogue that blurs 
the boundaries between exhibition and concert halls, creating 
visual and sonorous pieces. As in their project TRRR..., where 
sound and form activate bodies and spaces in consonance, 
Brahma unfolds a choreography of sensory stimuli —visual, 
acoustic and tactile— that destabilize the viewer’s traditional 
perception and question the illusion of separation between 
subject and work. 

The piece is composed of a bare piano harp placed on a 
wooden base with honeycomb wax sheets, which hold four 
vibrating speakers and an obsidian sphere embedded in the 
harp’s round hole. Its rounded shape is reminiscent of the 
black circles of the graphic scores and contrasts with 
the crystalline shapes of the obsidian. 

Brahma is presented as a multisensory installation that 
involves hearing, sight, smell and touch, transforming the 
aesthetic experience into an integral bodily experience. 
Inspired by the Hindu tradition, where the god Brahmā creates 
the universe from nāda (the primordial sound), the work 
materializes this idea through a broken piano that becomes 
an open music box: an open body that vibrates and, at the 
same time, provokes vibration in the perceiver. Its strings stop 
playing conventional melodies to resonate like the universe 
itself: an expanding space and a fertile void that manifests 
itself in sound. 

The graphic scores that accompany the installation are 
drawings that represent sounds through circles and strokes, 
conceived as open symbols that allow both visual and 
tactile reading. Far from proposing precise music, these 
scores invite a free interpretation, guided by the composer’s 
previous guidelines, challenging traditional musical writing 
and proposing new ways of relating to sound and artistic 
perception. 

Escalona Brothers constructed a piece that is sustained by the 
paradox of making audible what is imperceptible and visible 
what, apparently, is not there. 

The work is part of a contemporary tradition in which illusion is 
not mere artifce but a critical strategy to disturb the viewer’s 
sensory certainties. There is no interpreter. No hands, just a 
mechanical vibration. 

The piece poses a subtle critique of sensory hierarchies: 
What do we hear when there is no obvious sound? What 
do we see when there is no fgurative image? Illusion does 
not function here as a simulacrum, but as mediation. It 
makes displaced listening possible, mediated by vibration, 
resonance, and affective memory. This gesture is reinforced 
by the incorporation of graphic scores inspired by seismic 
swarm maps, which challenge the score’s legibility through 
a non-normative visuality. These scores do not appeal to a 
conventional musical codifcation, but deploy an abstract 
language that articulates tectonic and emotional, geological 
and intimate spheres. 

In Bonita, from the series Evolución (2002), Cuco Suárez 
explores the tensions between tradition and modernity, nature 
and technology, memory and the present. The work draws 
on elements linked to traditional livestock farming and the 
rural environment, which the artist combines with multimedia 
resources and contemporary languages to construct a 
refection on the changes affecting today’s society and the 
relationship between human beings and their surroundings. 

In this piece, the artist turns to taxidermy as a powerful 
symbolic device to confront two seemingly opposing worlds. 
The cow’s head, a symbol of rural tradition and collective 

En Retrato de Álvaro Madrigal III, el artista construye 
una imagen de gran formato a partir de teselas de papel 
fotográfco cortadas en piezas de 5x5 cm. El conjunto, de 
aproximadamente tres metros de alto por dos de ancho, se 
instala directamente sobre el muro mediante un sistema 
de clavado que genera volumen y transforma el retrato en 
un objeto casi escultórico. La obra presenta un primerísimo 
primer plano frontal del modelo, donde la fragmentación 
de la imagen y su disposición en relieve rompen con la 
bidimensionalidad tradicional de la fotografía. En este retrato, 
Gómez recorta y compone múltiples teselas fotográfcas para 
construir una fgura monumental que adquiere una fuerza 
casi escultórica. La ilusión, aquí, radica en la transformación 
del fragmento en totalidad: cada cuadrícula representa un 
instante, un gesto, una luz que, al unirse, despierta la identidad 
compleja del modelo. 

La ilusión surge del ensamblaje. Piezas distintas forman 
un rostro que no es literal, pero que se siente íntimamente 
familiar. El efecto escultórico logra una ilusión de movimiento 
y aunque la pieza es estática, invoca el gesto del bailarín, su 
actitud en el escenario, su secuencia de movimientos y la 
propia escala monumental, amplifca esa ilusión. 

Retrato de Connor Daniels V profundiza en esta investigación 
incorporando de manera explícita la dimensión táctil, siendo 
posible tocar la pieza dentro de la exposición. El retrato, de 
primer plano y medio perfl, está compuesto por 96 teselas 
de papel fotográfco de 2,5x2,5 cm, organizadas en doce flas 
y ocho columnas. El artista combina papel mate y ultra mate 
—este último con una capa de papel japonés adherida—, 
generando variaciones de textura perceptibles al tacto. Cada 
tesela se coloca con una inclinación distinta, de modo que la 
expresión, la mirada y las formas del rostro se transforman 
según el punto de vista del espectador, reforzando la idea de 
una imagen mutable y activa en el espacio. 

Ambas obras responden a una motivación profundamente 
personal del artista. Los modelos retratados forman parte 
del entorno afectivo del artista: Álvaro Madrigal, bailarín de la 
Compañía Nacional de Danza, a quien admira profundamente, y 
Connor Daniels, amigo íntimo. Desde hace más de dos décadas, 
su trabajo se centra en la ruptura con la fotografía plana y 

seriada, reivindicando la intervención manual como elemento 
esencial del proceso creativo. Mediante la manipulación del 
soporte fotográfco —añadiendo volumen, relieve y sombras—, 
el artista convierte la imagen en un objeto escultórico, 
desdibujando los límites entre fotografía, dibujo y escultura. 

David y Álvaro Escalona han tejido un diálogo que desdibuja 
los límites entre la sala de exposiciones y la sala de conciertos, 
creando piezas que son tanto visuales como sonoras. Como 
en su proyecto TRRR…, donde sonido y forma activan cuerpos 
y espacios en consonancia, Brahma despliega una coreografía 
de estímulos sensoriales —visuales, acústicos y táctiles— 
que desestabilizan la percepción tradicional del espectador 
y cuestionan la ilusión de separación entre sujeto y obra. 

La pieza se compone de un arpa de piano desnuda situada 
sobre una base de madera con láminas de cera de panal de 
abeja donde encontramos cuatro altavoces vibrátiles y una 
esfera de obsidiana encajada en el hueco redondo del arpa. 
Su forma redondeada recuerda a los círculos negros de las 
partituras gráfcas y contrasta con las formas cristalinas de 
la obsidiana de la obra. 

Brahma se presenta como una instalación multisensorial 
que involucra oído, vista, olfato y tacto, transformando 
la experiencia estética en una vivencia corporal integral. 
Inspirada en la tradición hindú, donde el dios Brahmā crea 
el universo a partir del nāda, el sonido primordial, la obra 
materializa esta idea mediante un piano roto que se convierte 
en una caja de música abierta: un cuerpo abierto que vibra y 
provoca vibración en quien lo percibe. Sus cuerdas dejan de 
reproducir melodías convencionales para resonar como el 
propio universo: un espacio en expansión, un vacío fecundo 
que se manifesta en sonido. 

Las partituras gráfcas que acompañan la instalación son 
dibujos que representan sonidos mediante círculos y trazos, 
concebidos como símbolos abiertos que permiten una lectura 
tanto visual como táctil. Lejos de proponer una música 
exacta, estas partituras invitan a una interpretación libre, 
guiada por unas pautas previas del compositor, desafando la 
escritura musical tradicional y planteando nuevas formas de 
relacionarse con el sonido y la percepción artística. 
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memory, incorporates a screen that introduces a second way 
of seeing the world. The coexistence of organic materials 
with technological resources generates a visual experience in 
which the real and the virtual seem to merge, questioning the 
viewer’s trust in what they perceive. Illusion arises precisely in 
this ambiguous space where memory blends with the present, 
where nature dialogues with technology, and where images 
oscillate between physical presence and representation. 
This union creates a tension between presence and 
representation, between the living and its simulacrum. 

Through his installations, Cuco Suárez invites the viewer to 
recognize these constructions and to question appearances, 
turning the artistic experience into an exercise in refection 
on the boundaries between reality, representation, and 
imagination. 

Diego Canogar’s sculptures emerge as a three-dimensional 
drawing suspended in space. This piece evokes cosmic 
fronds, nebulae spinning in the void, and in the work, this 
visual metaphor is translated into twisted organic scrolls that 
oscillate between microscopic and astral planes. 

The work, made of four-millimeter-thick sheet iron, is 
composed of a multitude of semi-triangular-shaped cores 
that are connected by their vertices. These structures arise 
from the subtraction of circular perforations, distributed 
regularly on the original sheet and the subsequent twisting 
of the material in its most fragile areas. The result is a series 
of smoothly interconnected helicoidal forms that develop 
vertically, forming a free-standing, stable, and rigid sculpture. 

The piece is conceived to be perceived entirely with your 
eyes and hands, inviting you to discover a complex network 
of ramifcations and connections at different levels. The visual 
approach proposes a frst reading of the general volume, 
descending from the upper part to the support structures 
and then ascending again following the curved planes that 
link and elevate the different elements. Some of the helicoidal 
forms culminate in triangular vertices that suggest open 
spatial directions, while others end in abrupt square ends, 
like dead ends that force us to go back and rediscover the 
work’s overall fow. 

Conceptually, the sculpture is conceived as an ode to the 
profound interconnection between people, objects and their 
surrounding situations. It alludes to how encounters, actions, 
and circumstances intertwine, transforming or leading in 
unexpected directions, as well as to the idea that every ending 
contains the possibility of a new beginning within itself. 

The sculpture acts as a suspended graphism, whose forms 
twist on themselves, generating an illusion of movement even 
in its material stillness. Canogar constructs subtle illusions: 
the twisted shapes generate shadows that multiply the work 
on the walls and the vibrant blue enlivens the perceptual 
apparatus. The way the light falls on it creates chromatic and 
volumetric variations that predispose the observer to move 
around it and contemplate it from different angles, promoting 
the illusion of a living organism that changes before the gaze. 
Gran Nébula Enroscada Azul (Great Blue Coiled Nebula) is, 
in short, a sculpture whose illusion lies in the synthesis of 
geometric form and visual suggestion. 

The link between illusion and geometry in Isidro Blasco’s 
work can be approached from two perspectives: perceptual 
and conceptual. His work challenges traditional ways of 
seeing and understanding space, generating a controlled 
illusion that forces us to reinterpret what we think we see. 
Blasco works with real images —photographs of domestic 
spaces, facades, urban interiors— but reconstructs them 
into three-dimensional sculptural structures that break with 
the traditional logic of perspective. Geometría emergente 
(Emergent geometry) alludes to how geometry is not 
pre-existing in the world, but emerges from the subjective 
experience of space. There is no “pure” geometry: the shape 
is born from the way in which the subject organizes what they 
see, remember and inhabit. These are spaces that decompose 
as they are traversed, revealing that perception is a dynamic 
fction, like identity or memory. 

The artist combines architecture, photography, and 
installation to explore both physical and psychological 
territories. From photographs and untreated building 
materials, the artist constructs three-dimensional 
architectural environments —small and large scale— inspired 
by neighborhoods and urban spaces. These structures 

Escalona Brothers construyen una pieza que se sostiene en la 
paradoja de hacer audible lo imperceptible y visible lo que, en 
apariencia, no está. 

La obra se inscribe en una tradición contemporánea donde 
la ilusión no es mero artifcio, sino una estrategia crítica para 
perturbar las certezas sensoriales del espectador. No hay 
intérprete. No hay manos, solo una vibración mecánica. 

La pieza plantea una crítica sutil a las jerarquías sensoriales: 
¿qué escuchamos cuando no hay sonido evidente? ¿Qué 
vemos cuando no hay imagen fgurativa? La ilusión no 
funciona aquí como simulacro, sino como mediación. Hace 
posible una escucha desplazada, mediada por la vibración, 
la resonancia y la memoria afectiva. Este gesto se refuerza 
mediante la incorporación de partituras gráfcas inspiradas 
en mapas de enjambres sísmicos, las cuales problematizan la 
legibilidad de la música desde una visualidad no normativa. 
Estas partituras no apelan a una codifcación musical 
convencional, sino que despliegan un lenguaje abstracto que 
articula lo tectónico con lo emocional, lo geológico con lo 
íntimo. 

En Bonita, de la serie Evolución (2002), Cuco Suárez explora 
las tensiones entre tradición y modernidad, naturaleza y 
tecnología, memoria y presente. La obra parte de elementos 
vinculados a la ganadería tradicional y al entorno rural, que 
el artista combina con recursos multimedia y lenguajes 
contemporáneos para construir una refexión sobre los 
cambios que afectan a la sociedad actual y a la relación del ser 
humano con su entorno. 

En esta obra, el artista recurre a la taxidermia como un 
poderoso recurso simbólico para confrontar dos universos 
aparentemente opuestos. La cabeza de vaca, símbolo de 
la tradición rural y de la memoria colectiva, incorpora una 
pantalla que introduce una segunda mirada sobre el mundo.  
La coexistencia de materiales orgánicos con recursos 
tecnológicos genera una experiencia visual en la que lo real 
y lo virtual parecen confundirse, cuestionando la confanza 
del espectador en aquello que percibe. La ilusión surge 
precisamente en ese espacio ambiguo donde la memoria se 
mezcla con el presente, donde la naturaleza dialoga con la 

tecnología y donde las imágenes oscilan entre la presencia 
física y la representación. Esta unión genera una tensión entre 
presencia y representación, entre lo vivo y su simulacro. 

A través de sus instalaciones, Cuco Suárez invita al 
espectador a reconocer estas construcciones y a cuestionar 
las apariencias, convirtiendo la experiencia artística en 
un ejercicio de refexión sobre los límites entre realidad, 
representación e imaginación. 

Las esculturas de Diego Canogar surgen como un dibujo 
tridimensional suspendido en el espacio. Esta pieza evoca 
frondas cósmicas, nebulosas que giran en el vacío, y en la obra 
esa metáfora visual se traduce en volutas orgánicas retorcidas 
que oscilan entre lo microscópico y lo astral. 

La obra, realizada en chapa de hierro de cuatro milímetros 
de grosor, está compuesta por una multitud de núcleos 
de forma semi triangular que se conectan entre sí por sus 
vértices. Estas estructuras surgen a partir de la sustracción de 
perforaciones circulares, distribuidas de manera regular sobre 
la chapa original, y de la posterior torsión del material en sus 
zonas de mayor fragilidad. El resultado es una serie de formas 
helicoidales suavemente interconectadas que se desarrollan 
en vertical, dando lugar a una escultura exenta, estable y de 
carácter rígido. 

La pieza está concebida para ser recorrida tanto con 
la mirada como con las manos, invitando a descubrir un 
entramado complejo de ramifcaciones y conexiones a 
distintos niveles. El acercamiento visual propone una 
primera lectura del volumen general, descendiendo desde 
la parte superior hasta las estructuras de apoyo, para después 
volver a ascender siguiendo los planos curvos que enlazan 
y elevan los distintos elementos. Algunas de las formas 
helicoidales culminan en vértices triangulares que sugieren 
direcciones espaciales abiertas, mientras que otras concluyen 
en fnales cuadrados, abruptos, semejantes a callejones sin 
salida que obligan a retroceder y reencontrar el fujo general 
de la obra. 

Desde el punto de vista conceptual, la escultura se plantea 
como una oda a la interconexión profunda entre las personas, 
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function as snapshots of the city that call into question the 
perception and stability of the point of view. 

Always starting from a predetermined visual position, 
whether of a building, an interior, or an exterior, Blasco takes 
his photographs and then articulates them into sculptures 
that evoke cubist collages, composed of multiple planes and 
faces. The resulting distorted perspectives generate scenes 
that, although recognizable, appear transformed, offering 
the viewer a fragmented and renewed spatial experience 
that challenges the usual way of looking at and inhabiting 
architecture. 

In the series Arqueológica (Archeology), Carlos Garaicoa 
transforms urban and architectural fragments into poetic 
vestiges that oscillate between reality and memory. The 
work generates a perceptual illusion; it seems to document 
what exists, but in reality evokes what was or could have 
been, confronting the viewer with the fragility of his or her 
certainties about the city and history. 

In the mid-1990s, Garaicoa began a line of work in which he 
combined documentary photographs of Havana’s ruins with 
later drawings. These graphic interventions complemented 
the spaces captured by the camera through imaginative 
variations, restoration proposals and various simulacra, 
expanding the documentary record into speculative terrain. 
At the time, these diptychs were read in both utopian and 
prophetic terms. 

In this particular stage, however, the process is reversed: 
drawing precedes photography. It functions as a reverie or 
an anticipatory nightmare that intuits, suspects, or glimpses 
the state of precariousness and deterioration of the urban 
fabric before its visual verifcation. The work thus takes the 
form of an archaeological notebook, as if the artist were in 
the position of one who arrives in a distant, alien territory to 
understand it through observation and recording. From this 
perspective, the group tries to capture in a single gesture the 
tension —and the proximity— between reality and fction, 
between subject and object. At the same time, the pieces 
contain a silent memento of the human presence, fragile and 
defenseless in the face of the advance of adversity and time, 

underlining the existential dimension that runs through the 
artist’s refection on the city and its ruins. 

In Arqueológica, illusion operates in multiple layers. On the one 
hand, the use of black and white photography —a medium 
that has always held the promise of recording reality— is 
destabilized by the materiality and presentation of the pieces. 
This tension between objective appearance and material 
presence generates an epistemic illusion. We think we are in 
front of what has happened, but in reality, we are invited to 
contemplate the city as a landscape of projections, memories 
and expectations. The work not only records, but also evokes 
an urban past that decomposes in the viewer’s gaze. 

The series comprises black-and-white photographs and 
walnut-wood assemblages, and each work serves as a vestige 
that refers to both urban memory and a mental construction 
of time and space. In this sense, Garaicoa does not propose 
a nostalgic return to the past or a simple archaeological 
reconstruction of the visible, but deploys illusion as a critical 
tool. It confronts us with the fragility of our own certainties 
about history, the city, and collective memory, and challenges 
us to see beyond the apparent surface to the latent 
complexity of the urban. 

In the work Terraza (Terrace), Alejandro Castillo deploys a feld 
in which illusion operates as a fundamental mechanism for 
resignifying everyday space. Alejandro does not present just 
any terrace, but a liminal scenario, a threshold between what 
is tangible and dreamed, between physical reality and evoked 
memory. 

The work, created in 2018, represents the terrace of the 
house-workshop where Alejandro Castillo resided and 
worked at the time. The painting is part of a stage of his 
production focused on the refection on the domestic space, 
understood not only as a place of life, but also as a territory 
of creation. From the beginning of the pictorial process, the 
artist sensed the imminent abandonment of that house, 
in a context marked by the growing diffculty of sustaining 
a space for living and working simultaneously. Although 
the image is presented through a lively and apparently 
cheerful chromatic palette, the work is crossed by a latent 

los objetos y las situaciones que las rodean. Alude a la manera 
en que los encuentros, las acciones y las circunstancias 
se enlazan, se transforman o conducen hacia direcciones 
inesperadas, así como a la idea de que todo fnal contiene en 
sí mismo la posibilidad de un nuevo comienzo. 

La escultura actúa como un grafsmo suspendido, cuyas 
formas se enroscan sobre sí mismas, generando una ilusión 
de movimiento aún en su quietud material. Canogar construye 
ilusiones sutiles: las formas enroscadas generan sombras 
que multiplican la obra en las paredes, y el azul vibrante aviva 
el aparato perceptivo. El modo en que la luz incide sobre ella 
crea variaciones cromáticas y volumétricas que predisponen 
al observador a moverse alrededor, a contemplarla desde 
distintos ángulos, fomentando la ilusión de un organismo vivo 
que cambia ante la mirada. Gran Nébula Enroscada Azul es, en 
suma, una escultura donde la ilusión está en la síntesis entre 
forma geométrica y sugestión visual. 

La vinculación entre la ilusión y la geometría en la obra de 
Isidro Blasco puede pensarse desde una doble dimensión: 
perceptiva y conceptual. Su trabajo desafía los modos 
tradicionales de ver y entender el espacio, generando 
una ilusión controlada que nos obliga a reinterpretar lo 
que creemos ver. Blasco trabaja con imágenes reales — 
fotografías de espacios domésticos, fachadas, interiores 
urbanos—, pero las reconstruye en estructuras escultóricas 
tridimensionales que rompen con la lógica tradicional 
de la perspectiva. Geometría emergente alude a cómo 
la geometría no está preexistente en el mundo, sino que 
emerge de la experiencia subjetiva del espacio. No hay una 
geometría «pura»: la forma surge del modo en que el sujeto 
organiza lo que ve, recuerda y habita. Se trata de espacios 
que se descomponen al ser recorridos, revelando que la 
percepción es una fcción dinámica, como lo son la identidad 
o la memoria. 

El artista combina arquitectura, fotografía e instalación para 
explorar tanto territorios físicos como psicológicos. A partir de 
fotografías y materiales de construcción sin tratar, el artista 
construye entornos arquitectónicos tridimensionales —a 
pequeña y gran escala— inspirados en barrios y espacios 
urbanos. Estas estructuras funcionan como snapshots de la 

ciudad que ponen en cuestión la percepción y la estabilidad 
del punto de vista. 

Partiendo siempre de una posición visual predeterminada, 
ya sea de un edifcio, un interior o un exterior, Blasco realiza 
sus tomas fotográfcas y con posterioridad las articula en 
esculturas que evocan los collages cubistas, compuestas 
por múltiples planos y caras. Las perspectivas distorsionadas 
resultantes generan escenas que, aunque reconocibles, se 
presentan transformadas, ofreciendo al espectador una 
experiencia espacial fragmentada y renovada que desafía la 
manera habitual de mirar y habitar la arquitectura. 

En la serie Arqueológica, Carlos Garaicoa transforma 
fragmentos urbanos y arquitectónicos en vestigios poéticos 
que oscilan entre realidad y memoria. La obra genera una 
ilusión perceptiva, parece documentar lo existente, pero en 
realidad evoca lo que fue o podría haber sido, confrontando al 
espectador con la fragilidad de sus certezas sobre la ciudad y 
la historia. 

A mediados de la década de 1990, Garaicoa inició una línea 
de trabajo en la que combinaba fotografías documentales 
de las ruinas de La Habana con dibujos realizados más tarde. 
Estas intervenciones gráfcas complementaban los espacios 
captados por la cámara mediante variaciones imaginativas, 
propuestas de restauración y simulacros diversos, ampliando 
el registro documental hacia un terreno especulativo. En su 
momento, estos dípticos fueron leídos tanto en clave utópica 
como profética. 

En esta etapa concreta, sin embargo, el orden del proceso se 
invierte: el dibujo precede a la fotografía. Funciona como una 
ensoñación o una pesadilla anticipatoria que intuye, sospecha 
o vislumbra el estado de precariedad y deterioro del tejido 
urbano antes de su constatación visual. La obra adopta así 
la forma de un cuaderno de notas arqueológico, como si el 
artista se situara en la posición de quien llega a un territorio 
lejano y alienado con el propósito de comprenderlo a través 
de la observación y el registro. Desde esta perspectiva, el 
conjunto intenta capturar en un solo gesto la tensión —y la 
proximidad— entre realidad y fcción, entre sujeto y objeto. 
Al mismo tiempo, las piezas contienen un memento silencioso 
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sense of nostalgia. The house, in an advanced state of 
deterioration, with crumbling walls and a precarious water 
system, becomes the motif for a symbolic transformation 
operation. Through color and a gaze that oscillates between 
material verifcation and idealization, Castillo romanticizes 
a fragile and transitory space. In this sense, the painting 
functions as an anticipated farewell: a gesture that fxes 
the place in memory before its effective loss. The work not 
only documents a space in ruins, but also constructs an 
affective image of the past, anticipating its disappearance 
and endowing it with an emotional charge that lies amidst 
melancholy and poetic resistance. 

The terrace, a traditional place for meeting, rest, or 
contemplation, becomes a symbolic space where illusion is 
not a visual trick but a state of mind. Light, perspective and 
compositional arrangement work in harmony to create an 
atmosphere that fuctuates between nostalgia and hope. 

Carme Ollé i Coderch is a photographer who has developed 
a deeply personal visual language, relying on digital and 
computer tools to reconstruct her gaze. Her work transforms 
visual limitations into an expressive force, capturing 
“fragments of nature observed with a different view”: 
fragments that surprised those who know the place and 
who experience it for the frst time. In her work, illusion is 
not understood as a visual deception, but as a perceptual 
reinvention. Her photography opens paths towards the 
invisible, towards that which escapes common vision but 
becomes present through heightened sensitivity. Illusion, in 
this context, consists of the ability to make tangible what the 
eye carefully selects, transcending conventional perception. 

In La MAAR...! (The OCEAAN...!), In an installation that engages 
tactile, visual and sound perception, the artist explores the 
boundaries between perception and reality, confguring an 
experience in which the spectator becomes a co-author of 
what is perceived. The piece is organized around symbolic 
elements that articulate this refection. The horizontal wall, 
dark in tone, refers to the gloom that precedes the attainment 
of a desire; the superimposed vertical canvas evokes the path 
that drives the movement and leads to the manifestation of 
admiration upon reaching the expected; and the window, with 

its classic format, alludes to the patrimonialized references 
that guide the conscious presence and facilitate immersion 
in the work. The combination of these elements allows those 
who approach the canvas to live an immersive experience, 
where perception, sensation, and consciousness intertwine. 
The interplay of these elements, along with the fragility of 
the canvas and the sound, introduces a sensory dimension 
that transcends sight. The experience is similar to being at 
sea, where the environment’s presence is perceived beyond 
visibility, in sensation and immersion. Thus, Olle constructs a 
space in which perception, memory and sensation converge, 
reminding us that reality is confgured both in the body and in 
the mind of the viewer. 

In Jesús Galiana’s Moleskine, illusion acquires a particular 
density when read against the backdrop of his illness’s 
evolution. The project arose between 2006 and 2007, after 
a period of digital Art that left the artist empty and with 
a feeling of disembodied work. The purchase of his frst 
Moleskine notebook provided him with a physical medium that 
could be touched, stained, and manipulated, allowing time to 
unfold between its pages. From then on, drawing became a 
compulsive and necessary act: the notebooks functioned as 
visual diaries, each with its own personality. 

Between 2007 and 2009, coinciding with his diagnosis, his 
highest production was concentrated. Drawing became a way 
to retain instants and slow the fight of the days. Landscapes, 
trees, sea scenes and everyday moments are recorded in ink, 
often on double pages that spill over the margins. 

After eleven fgurative notebooks, a break occurs: the twelfth 
is completely abstract and emerges when his medication 
is interrupted. Even so, the notebooks from 2008 remain 
the most representative of his work, due to the energy and 
urgency they condense. Each notebook constitutes, in itself, a 
complete work, an autonomous territory where time, gesture, 
and memory converge. 

What, in a frst approach, can be interpreted as a space 
of creative tentativeness or formal freedom, is gradually 
revealed as a territory of resistance against the body’s 
fragility. Illusion ceases to be an artistic expectation and 

de la presencia humana, frágil e inerme frente al avance de la 
adversidad y del tiempo, subrayando la dimensión existencial 
que atraviesa la refexión del artista sobre la ciudad y sus 
ruinas. 

En Arqueológica, la ilusión opera en múltiples capas. Por un 
lado, el uso de la fotografía en blanco y negro —un medio que 
sostiene desde siempre la promesa de registrar la realidad— 
es desestabilizado por la materialidad y la presentación de 
las piezas. Esa tensión entre apariencia objetiva y presencia 
material genera una ilusión epistémica. Creemos estar ante 
lo que ha sucedido en la realidad, pero en realidad se nos 
invita a contemplar la ciudad como paisaje de proyecciones, 
recuerdos y expectativas. La obra no solo registra, sino que 
evoca un pasado urbano que se descompone en la mirada 
del espectador. 

La serie se compone de fotografías en blanco y negro y 
montajes en madera de nogal y cada obra funciona como un 
vestigio que remite tanto a la memoria urbana como a una 
construcción mental de tiempo y espacio. En este sentido, 
Garaicoa no propone un retorno nostálgico al pasado ni una 
simple reconstrucción arqueológica de lo visible, sino que 
despliega la ilusión como herramienta crítica. Nos enfrenta 
a la fragilidad de nuestras propias certezas sobre la historia, 
la ciudad y la memoria colectiva, y nos reta a ver más allá de la 
superfcie aparente hacia la complejidad latente de lo urbano. 

La obra Terraza, Alejandro Castillo despliega un campo 
donde la ilusión opera como mecanismo fundamental para 
resignifcar el espacio cotidiano. Alejandro no presenta una 
terraza cualquiera, sino un escenario liminal, un umbral entre 
lo tangible y lo soñado, entre la realidad física y la memoria 
evocada. 

La obra, realizada en 2018, representa la terraza de la 
casa-taller en la que Alejandro Castillo residía y trabajaba 
en ese momento. La pintura se inscribe en una etapa de 
su producción centrada en la refexión sobre el espacio 
doméstico, entendido no solo como lugar de vida, sino 
también como territorio de creación. Desde el inicio del 
proceso pictórico, el artista intuía la inminencia del abandono 
de esa vivienda, en un contexto marcado por la creciente 

difcultad para sostener un espacio en el que vivir y trabajar 
de forma simultánea. Aunque la imagen se presenta mediante 
una paleta cromática viva y en apariencia alegre, la obra 
está atravesada por una sensación latente de nostalgia. 
La casa, en un estado avanzado de deterioro, con muros que 
se desmoronaban y un sistema de agua precario, se convierte 
en el motivo de una operación simbólica de transformación. 
A través del color y de una mirada que oscila entre la 
constatación material y la idealización, Castillo romantiza 
un espacio frágil y transitorio. En este sentido, la pintura 
funciona como una despedida anticipada: un gesto que fja 
el lugar en la memoria antes de su pérdida efectiva. La obra 
no solo documenta un espacio en ruinas, sino que construye 
una imagen afectiva del pasado, anticipando su desaparición 
y dotándolo de una carga emocional que se sitúa entre la 
melancolía y la resistencia poética. 

La terraza, tradicionalmente un lugar de encuentro, descanso 
o contemplación, aquí se convierte en un espacio simbólico 
donde la ilusión no es un truco visual sino un estado de ánimo. 
La luz, la perspectiva y la disposición compositiva trabajan 
en sintonía para crear una atmósfera que fuctúa entre 
la nostalgia y la esperanza. 

Carme Ollé i Coderch es una fotógrafa que ha desarrollado 
un lenguaje visual profundamente personal, apoyándose 
en herramientas digitales e informáticas para reconstruir 
su mirada. Su obra transforma la limitación visual en una 
fuerza expresiva, capturando «cachitos de naturaleza vistos 
con otra mirada»: fragmentos que sorprenden tanto a 
quienes conocen el lugar como a quienes lo experimentan 
por primera vez. En su trabajo, la ilusión no se entiende como 
un engaño visual, sino como una reinvención perceptiva. Su 
fotografía abre caminos hacia lo invisible, hacia aquello que 
escapa a la visión común pero que se hace presente 
a través de una sensibilidad potenciada. La ilusión, en este 
contexto, consiste en la capacidad de hacer tangible lo que 
la mirada selecciona con esmero, trascendiendo la percepción 
convencional. 

En La MAAR…!, instalación con percepción táctil, visual 
y sonora, la artista explora los límites entre percepción 
y realidad, confgurando una experiencia en la que el 
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becomes a strategy of permanence: drawing, annotating 
and insisting on the page are ways to continue being. As 
his disease progressed, the notebook became a register 
where time was compressed. Illusion, in this context, does 
not promise the future; it sustains the present. Each stroke 
functions as a gesture of affrmation in the face of the loss of 
physical control, as if the act of drawing could suspend, albeit 
momentarily, deterioration. There is no epic or victimhood, 
but a radical lucidity: the illusion of continuing to create does 
not deny the disease, it coexists with it. Galiana turns the 
notebook into a space of symbolic survival, where Art neither 
cures nor redeems, but allows us to inhabit time with an 
intensity that resists disappearance. 

Jaime Martínez Alonso, known as the author behind the brand 
Algo de Jaime (Something of Jaime’s), uses drawing as a direct 
form of expression. His illustrations have become a real bridge 
to others; an emotional illusion that transcends the limits of 
verbal language. 

Jaime’s graphic universe acts as a liberating mental stage 
where the simple becomes epic. The repetitive is not 
obsessive, but structural: each form, each line, functions as 
a symbol of presence, as an intact poetic fragment. Illusion 
becomes a shareable inner map. The way Jaime captures 
his daily life —drawing everything he does during the day 
in his diary, refecting people or simple gestures— reveals 
a ritualized illusion: a visual diary that materializes his 
perception of the world. 

The Debajo del Sombrero collective is an artistic and social 
platform based in Madrid that works to accompany, showcase 
and legitimize artists with intellectual disabilities. Recognized 
as a pioneer in Spain and internationally in Art brut or 
outsider Art, it has been working since 2007 to promote 
true artistic inclusion in professional, highly visible spaces 
such as Matadero and La Casa Encendida. It is a space for 
contemporary creation, where artistic practice is understood 
as a full form of thought, expression and positioning in 
the world. Its approach deliberately moves away from the 
therapeutic or welfare approach. Debajo del Sombrero seeks 
to generate the conditions for each one to develop their own 

language, respecting their times, obsessions, gestures and 
ways of working. 

Accompaniment is provided by artists, curators, and 
professionals in the cultural feld, establishing horizontal 
relationships and collaborative processes sustained over time. 
The works produced in this context —drawings, paintings, 
sculptures, installations, performances, or audiovisual 
pieces— have been presented in museums, art centers 
and galleries, both in Spain and abroad, promoting their 
professionalization. 

For this tenth biennial, I have selected several artists from 
this collective to showcase their virtuous work in the feld of 
Art and disability, including José Manuel Egea, Miguel Ángel 
Hernando, Rosa María Herranz, Itziar Martín, Belén Sánchez, 
Marina Solana and Rubén Cabanillas. 

For over 15 years, José Manuel Egea has been working mainly 
in this creative center, where he develops intervened portraits, 
photographs cut out and then scratched with pen or marker, 
until the original subject is hidden and a beast upholstered in 
black ink and animal vigor emerges. 

The set presented by Egea brings together two collages, 
three pen interventions on photographs torn from magazines 
and a sculpture. All the pieces share a constant motif: faces. 
Of varying sizes, these faces belong to celebrities —actors, 
television personalities— as well as unknown people and 
participate in the mystery that the face encloses in the artist’s 
work. Among them, the author’s face appears, copied from 
a plaster cast and transformed into a sculpture. 

On these faces the artist’s obsession unfolds: the 
metamorphosis of man into wolf. The transformations are 
represented by distinctive features drawn in black: pointed 
ears, a snout, fangs, bristly hair and claws, signs that converge 
in the artist’s unique visual language. The systematic 
application of a specifc chromatic pattern is added, which 
is repeated throughout his work and has its own symbolic 
meanings, such as “the white of old age”, “the dark black”, 
or “the green mass”, the latter evoking the Incredible Hulk, 

espectador se convierte en coautor de lo que se percibe. 
La pieza se organiza a partir de elementos simbólicos que 
articulan esta refexión. La pared horizontal, de tono oscuro, 
remite a la penumbra que precede la consecución de un 
deseo; el lienzo vertical superpuesto evoca el camino que 
impulsa el movimiento y conduce a la manifestación de 
la admiración al alcanzar lo esperado; y la ventana, con su 
formato clásico, alude a los referentes patrimonializados 
que orientan la presencia consciente y facilitan la inmersión 
en la obra. La combinación de estos elementos permite que 
quien se acerca al lienzo viva una experiencia inmersiva, 
donde percepción, sensación y conciencia se entrelazan. 
La interacción de estos elementos con la fragilidad del lienzo 
y la sintonía sonora introduce una dimensión sensorial que 
trasciende la vista. La experiencia se asemeja a estar en 
la mar, donde la presencia del medio se percibe más allá 
de la visibilidad, en la sensación y en la inmersión. Así, Olle 
construye un espacio en el que la percepción, la memoria 
y la sensación convergen, recordando que la realidad se 
confgura tanto en el cuerpo como en la mente del 
espectador. 

En las Moleskine de Jesús Galiana, la ilusión adquiere una 
densidad particular cuando se lee a la luz de la evolución de 
su enfermedad. El proyecto surge entre 2006 y 2007, tras 
una etapa de arte digital que dejó al artista la sensación de 
vacío y de obra sin cuerpo. La compra de su primer cuaderno 
Moleskine le proporcionó un soporte físico capaz de ser 
tocado, manchado y manipulado, permitiendo que el tiempo 
se desplegara entre sus páginas. Desde entonces, el dibujo se 
convirtió en un acto compulsivo y necesario: los cuadernos 
funcionaron como diarios visuales, cada uno con personalidad 
propia. 

Entre 2007 y 2009, coincidiendo con su diagnóstico, se 
concentra la mayor producción. Dibujar se transformó en 
un modo de retener el instante y frenar la huida de los días. 
Paisajes, árboles, escenas de mar y momentos cotidianos se 
registran en tinta directa, a menudo en dobles páginas que 
parecen desbordar los márgenes. 

Tras once cuadernos fgurativos, se produce una ruptura: el 
número doce, completamente abstracto, surge al interrumpir 

la medicación. Aun así, los cuadernos realizados en 2008 
se mantienen como los más representativos de su obra, 
por la energía y la urgencia que condensan. Cada cuaderno 
constituye, en sí mismo, una obra completa, un territorio 
autónomo donde convergen tiempo, gesto y memoria. 

Lo que en un primer acercamiento puede interpretarse como 
un espacio de tanteo creativo o de libertad formal, se revela 
poco a poco como un territorio de resistencia frente a la 
fragilidad del cuerpo. La ilusión deja de ser de forma única 
una expectativa artística para convertirse en una estrategia 
de permanencia: dibujar, anotar, insistir en la página es una 
forma de seguir estando. A medida que la patología avanza, 
el cuaderno se transforma en un registro donde el tiempo se 
comprime. La ilusión, en este contexto, no promete futuro, 
sostiene el presente. Cada trazo funciona como un gesto 
de afrmación frente a la pérdida de control físico, como si 
el acto de dibujar pudiera suspender, aunque sea de forma 
momentánea, el deterioro. No hay épica ni victimismo, sino 
una lucidez radical: la ilusión de seguir creando no niega la 
enfermedad, convive con ella. Galiana convierte el cuaderno 
en un espacio de supervivencia simbólica, donde el arte 
no cura ni redime, pero permite habitar el tiempo con una 
intensidad que resiste a la desaparición. 

Jaime Martínez Alonso, conocido como el autor detrás de 
la marca Algo de Jaime, utiliza el dibujo como una forma 
directa de expresión. Sus ilustraciones se han convertido en 
un puente real hacia los demás; una ilusión emocional que 
trasciende los límites del lenguaje verbal. 

El universo gráfco de Jaime actúa como un escenario mental 
liberador donde lo sencillo se vuelve épico. Lo repetitivo no es 
obsesivo, sino estructural: cada forma, cada línea, funciona 
como símbolo de presencia, como fragmento poético intacto. 
La ilusión se convierte en un mapa interior compartible. La 
manera en que Jaime plasma su vida cotidiana —dibujar todo 
lo que hace durante el día en su agenda, refejar personas o 
gestos simples— revela una ilusión ritualizada: un diario visual 
que materializa su percepción del mundo. 

El colectivo Debajo del Sombrero es una plataforma artística y 
social con sede en Madrid que trabaja en el acompañamiento, 
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another victim of the same beast that awakens and snatches 
the body it inhabits. 

Thus, Egea’s work articulates a refection on identity, 
transformation and the tension between humanity and 
bestiality, where the face becomes a territory of mystery, risk 
and metamorphosis. At times, the pages are split or trimmed 
to reinforce the fracture between two worlds: the civilized 
human and the instinctive. In this case, the illusion manifests 
itself as transformation, body, and shadow. 

The obsessive technique of scratching, covering and 
erasing becomes a visual liturgy. The stroke follows the 
direction of the hair, creating texture, volume and an aura 
of restrained fury. More than representing, the drawing 
becomes a door to the other self. The beast emerges, 
revealing a repressed part of the person. Thus, Egea 
invites the viewer to confront his own monstrous double, 
enabling an ambiguous space where beauty terrifes, form 
destroys, and revelation conceals. This polymorphism 
functions as a contemporary allegory, a meditation on 
transformation, identity, and the tension between the 
human and the wild. 

The dense, obsessive stroke follows the fow of the hair or the 
facial forms of the portrayed; the more intense the pressure, 
the more powerful the illusion. The human fgure is blurred, 
interrupted by the animal burst. 

Miguel Ángel Hernando has been developing his artistic 
practice at Debajo del Sombrero since 2011. His universe 
is fanciful, very personal, where fantasy and decorative Art 
converge with a delicate and constant harmony. His work 
embodies the illusion of the infnitely possible, which seems 
to be his creative engine. 

His visual world is populated by small beings, fantastic 
animals, and smiling fgures suspended in a limitless space. 
The frst thing that catches the viewer’s attention is the care 
and patience the artist invested in elaborating his drawings. 
They depict a universe inhabited by fantastic, unrecognizable 
creatures, whose refned, precious ornamental clothing 
evokes the lavish shapes and colors of animal skins and 

insect shells. They are enigmatic fgures, as if emerging from 
a dream, posing before the gaze in static and individual 
attitudes. Although they share the same space, they appear 
isolated from each other, suspended in absolute silence 
against a white background. This arrangement reinforces 
its introspective character and accentuates the sense of 
strangeness and contemplation that defnes the artist’s visual 
universe. Each line, a magma of dots and grids, becomes 
an exercise in constructing a universe of its own, collected, 
detailed and always expanding. 

Rosa María Herranz also belongs to the Debajo del Sombrero 
collective. Her drawings recreate a fabulous circus scenario, 
in which clowns, jugglers, trapeze artists, and all kinds of 
imaginary animals parade through the sand-covered arena. 
They are fgures with naïve strokes, arranged on a plane 
without depth, where the paper’s white background serves 
as the only space. The bodies, lightened in weight and volume, 
cast no shadow, reinforcing their sensation of lightness and 
suspension. 

The elaboration process of these works is as meticulous as 
it is constant. Throughout the drawing, the artist constantly 
alternates markers to fll the multitude of small circles, 
diamonds, and squares that make up the fgures with different 
colors. This repetitive gesture builds a vibrant visual fabric, 
where chromatic accumulation gives shape to an imaginary 
universe of rhythm, color and fantasy. 

In this space, the artist develops a visual language alien 
to academic conventions, based on spontaneous gesture 
and graphic exploration. The fguration appears veiled: 
“biomorphic” forms and possible primitive organisms 
or symbols refer to archaic resonances. These are not 
recognizable narratives, but evocations, images and memories 
that emerge from an interior landscape without conceptual 
or representational mediations. 

The reiterated gesture, the insistence on form, and the total 
occupation of space do not function as isolated formal 
resources, but as manifestations of a profound desire 
to generate presence, to make the intangible visible. In 
this impulse, illusion becomes a creative engine: a way of 

visibilización y legitimación de artistas con discapacidad 
intelectual. Reconocida como pionera en España e 
internacionalmente dentro del art brut u outsider art, trabaja 
desde 2007 promoviendo una verdadera inclusión artística en 
espacios profesionales y de alta visibilidad como Matadero o 
La Casa Encendida. Es un espacio de creación contemporánea, 
donde la práctica artística es entendida como una forma 
plena de pensamiento, expresión y posicionamiento en 
el mundo. Su enfoque se aleja deliberadamente de lo 
terapéutico o asistencial, en Debajo del Sombrero se busca 
generar las condiciones para que cada uno desarrolle un 
lenguaje propio, respetando sus tiempos, obsesiones, gestos 
y modos de trabajo. 

El acompañamiento lo realizan artistas, comisarios y 
profesionales del ámbito cultural, estableciendo relaciones 
horizontales y procesos de colaboración sostenidos en 
el tiempo. Las obras surgidas en este contexto —dibujos, 
pinturas, esculturas, instalaciones, performances o piezas 
audiovisuales— han sido presentadas en museos, centros 
de arte y galerías, tanto en España como en el extranjero 
impulsando su profesionalización. 

Para esta décima bienal he seleccionado a varios artistas de 
este colectivo para visibilizar su virtuosa labor en el ámbito 
artístico y de la discapacidad, entre ellos están José Manuel 
Egea, Miguel Ángel Hernando, Rosa María Herranz, Itziar 
Martín, Belén Sánchez, Marina Solana y Rubén Cabanillas. 

José Manuel Egea trabaja, principalmente, desde hace más 
de 15 años en este centro creativo, donde desarrolla retratos 
intervenidos, fotografías recortadas y luego rayadas con 
ahínco con bolígrafo o marcador, hasta ocultar al sujeto 
original y dejar emerger una bestia tapizada de tinta negra 
y de vigor animal. 

El conjunto presentado por Egea reúne dos collages, tres 
intervenciones a bolígrafo sobre fotografías arrancadas 
de revistas y una escultura. Todas las piezas comparten 
un motivo constante: la presencia de rostros. De tamaños 
diversos, estos rostros pertenecen tanto a personajes 
célebres —actores, fguras de la televisión— como a 
personas desconocidas, y participan del misterio que el rostro 

encierra en la obra del artista. Entre ellos aparece el propio 
rostro del autor, copiado a partir de un molde de escayola y 
transformado en escultura. 

Sobre estos rostros se despliega la obsesión de este artista, 
la metamorfosis del hombre en lobo. Las transformaciones 
se representan mediante rasgos distintivos dibujados con 
bolígrafo negro: orejas puntiagudas, hocico, colmillos, pelo 
hirsuto y garras, signos que confuyen en un lenguaje visual 
propio del artista. A ello se suma la aplicación sistemática de 
un patrón cromático específco, que se repite a lo largo de su 
obra y que posee signifcados simbólicos propios como «el 
blanco de la vejez», «el negro oscuro», o «el verde masa», este 
último evocando al Increíble Hulk, otra víctima de la misma 
bestia que despierta y arrebata el cuerpo que habita. 

Así, la obra de Egea articula una refexión sobre identidad, 
transformación y la tensión entre humanidad y bestialidad, 
donde el rostro se convierte en un territorio de misterio, riesgo 
y metamorfosis. En ocasiones, las páginas son escindidas o 
recortadas, para reforzar la fractura entre dos mundos: el 
humano civilizado y el instintivo, en este caso la ilusión se 
manifesta como transformación, cuerpo y sombra. 

La técnica obsesiva de rayar, tapar y borrar se convierte en 
una liturgia visual. El trazo sigue la dirección del cabello, 
generando textura, volumen y un aura de furia contenida. Más 
que representar, el dibujo se transforma en una puerta hacia 
el otro yo. La bestia emerge, revelando una parte reprimida 
de la persona. Así, Egea invita al espectador a confrontar su 
propio doble monstruoso, habilitando un espacio ambiguo 
donde la belleza aterroriza, la forma destruye y la revelación 
oculta. Este polimorfsmo funciona como una alegoría 
contemporánea, una meditación sobre la transformación, 
la identidad y la tensión entre lo humano y lo salvaje. 

El trazo denso, obsesivo, sigue el fujo del cabello o las 
formas faciales del retratado, cuanto más intensa la presión, 
más potente la ilusión. La fgura humana se desdibuja, 
interrumpida por el estallido animal. 

Miguel Ángel Hernando desarrolla su práctica artística desde 
2011 en Debajo del Sombrero. Su universo es fantasioso, muy 
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inhabiting time and, through the line, sustaining a way of being 
in the world. 

Itziar Martín’s work is characterized by an intimate, 
contemplative gaze that explores imagination, the everyday, 
and personal experiences through a poetic, timeless language. 
Her pieces usually combine the sensorial with the emotional, 
creating atmospheres that invite a slow and personal reading. 
Itziar Martín’s series of crochet wedding dresses is a meeting 
between the ceremonial and the domestic. 

In Vestido de Novia (Wedding dress), the artist presents a 
stylized, colorful costume crocheted onto a mannequin. Its 
wide founces and sleeves that barely cover the shoulders are 
highlighted by the presence of two singular details: a darning 
chest with a hollow that protrudes from the inside of the suit, 
integrating itself to the piece, and in the back, an element 
similar to a sack, suggesting the possibility of carrying a child. 
The work combines delicacy and imaginary functionality, 
transforming the garment into an object that interpellates the 
body and the narrative. 

The second piece maintains the line of the frst. Also made 
in crochet and ftted to the mannequin, it has long sleeves, 
horizontal stripes in bright colors, a high neckline and 
protruding breasts. It reaches the knees, where a colorful 
patchwork braids extend the piece, reinforcing the continuity 
between structure and ornamentation and underlining the 
care in the construction of volume and texture. 

The third piece moves towards abstraction. It runs along the 
mannequin’s body as a single structure, combining wide colored 
stripes with two short sleeves fnished with ruffes. The upper 
part integrates an unrecognizable head merged with a hat of 
undefned shapes, while the skirt maintains tight ruffes to the 
legs, recalling the treatment of volumes in the bridal gown. The 
work shows the expressive freedom of Martín, who transforms 
the garment into a space of experimentation between fgure, 
color and form, where the texture and patience of the craft 
become a poetics of the intimate. 

Crochet, as a central technique, brings a tactile sensibility 
and invites you to get closer. Each stitch reveals a laborious 

gesture, a trace of time that preserves the memory of manual 
labor. In this sense, the series does not celebrate the wedding 
symbol in its spectacular form, but rather breaks it down to 
reveal its fragility and humanity. 

The proposal remains on a curve of poetic subtlety. Ceremony 
appears, not as an organ of exhibition, but as a matter for 
interrogation between intimate and everyday levels. Free of 
conventionalisms, Itziar Martín is a pure expression of color. 

The work of Belén Sánchez, also developed within the 
framework of Debajo del Sombrero, moves between drawing 
and sculpture with a deeply personal emotional and symbolic 
charge. In her work, human fgures and architectural spaces 
are not only forms but also containers of experience, memory 
and transformation. The three pieces presented in this 
exhibition share a latent tension between the intimate and the 
collective, between protection and confnement. Belén turns 
materials and images into emotional transit scenarios, and 
her characters inhabit spaces that can be wagons, houses 
or bodies. 

In Casa atrapa-gentes (People-Trap House), the house, symbol 
of refuge, becomes a trap. The façades show the faces of 
those who, guided by curiosity, are hopelessly trapped inside, 
prisoners of a spell that turns the familiar into the disturbing. 

In the two pieces Personas en un vagón (People in a Coach), 
bodies lined up in an enclosed space evoke the tension 
of the collective and the daily routine. Although immobile 
and distant, they share a common destiny: the waiting, 
containment and repetition that defne daily life. 

Both works explore different forms of entrapment —the 
magical and the everyday— and reveal, with disturbing 
delicacy, how attention, curiosity and routine can become 
mechanisms of confnement. In these works, Belén Sánchez 
builds her own universe where the spatial and the corporal 
merge. Coaches, houses, fgures; everything is landscape and 
emotion, at the same time. Her visual language does not follow 
academic rules, but vital pulses. The artist does not represent, 
she feels, remembers and inhabits. And in this gesture, she 
invites us to look inward, too. 

personal, donde lo fantástico y lo decorativo convergen con 
una armonía delicada y constante. Su obra encarna la ilusión 
de lo infnitamente posible, que parece ser su motor creativo. 

Su mundo visual está poblado por pequeños seres, animales 
fantásticos y fguras sonrientes, suspendidas en un espacio 
que parece no tener límites. Lo primero que capta la atención 
del espectador es el esmero y la paciencia invertidos 
por el artista en la elaboración de sus dibujos. En ellos se 
despliega un universo habitado por criaturas fantásticas 
e irreconocibles, cuyo refnamiento y preciosismo en la 
ornamentación de sus ropajes evocan las formas y los colores 
fastuosos presentes en las pieles de los animales o en los 
caparazones de los insectos. Se trata de fguras enigmáticas, 
como surgidas de un sueño, que posan ante la mirada en 
actitudes estáticas e individuales. Aunque compartan 
un mismo espacio, aparecen aisladas unas de otras, 
suspendidas en un silencio absoluto sobre un fondo blanco. 
Esta disposición refuerza su carácter introspectivo y 
acentúa la sensación de extrañeza y contemplación que 
defne el universo visual del artista. Cada línea, magma de 
puntos y retícula se convierte en un ejercicio de construcción 
de un universo propio, recogido, detallado y siempre en 
expansión. 

Rosa María Herranz también pertenece al colectivo Debajo 
del Sombrero. Sus dibujos recrean un escenario fabuloso de 
circo, en el que desflan payasos, malabaristas, trapecistas y 
toda clase de animales imaginarios que recorren el ruedo de 
arena. Son fguras de trazo ingenuo y carácter naíf, dispuestas 
en un plano sin profundidad, donde el fondo blanco del 
papel actúa como único espacio. Los cuerpos, aligerados de 
peso y volumen, no proyectan sombra alguna, reforzando la 
sensación de levedad y suspensión. 

El proceso de elaboración de estas obras es tan meticuloso 
como constante. A lo largo del dibujo, la artista alterna sin 
cesarlos rotuladores para rellenar con colores distintos la 
multitud de pequeños círculos, rombos y cuadrados que 
confguran las fguras. Este gesto repetitivo construye un 
tejido visual vibrante, donde la acumulación cromática da 
forma a un universo imaginario de ritmo, color y fantasía. 

En este espacio, la artista desarrolla un lenguaje visual ajeno 
a las convenciones académicas, sustentado en el gesto 
espontáneo y la exploración gráfca. La fguración aparece 
velada: formas «biomórfcas» y posibles organismos o 
símbolos primitivos remiten a resonancias arcaicas. No se 
trata de narraciones reconocibles, sino de evocaciones, de 
imágenes y memorias que emergen de un paisaje interior sin 
mediaciones conceptuales ni representacionales. 

El gesto reiterado, la insistencia de la forma y la ocupación 
total del espacio no funcionan como recursos formales 
aislados, sino como manifestaciones de una voluntad 
profunda de generar presencia, de hacer visible lo intangible. 
En este impulso, lo ilusorio se convierte en motor creativo: una 
forma de habitar el tiempo y de sostener, a través de la línea, 
una manera de estar en el mundo. 

La obra de Itziar Martín se caracteriza por una mirada íntima 
y contemplativa que explora la imaginación, lo cotidiano y 
las experiencias personales a través de un lenguaje poético 
y atemporal. Sus piezas suelen combinar lo sensorial con lo 
emocional, creando atmósferas que invitan a una lectura lenta 
y personal. La serie de trajes de novia con croché de Itziar 
Martín se sitúa como un encuentro entre lo ceremonial y lo 
doméstico. 

En Vestido de novia, la artista presenta un traje estilizado y 
colorido, elaborado en croché sobre un maniquí. Sus amplios 
volantes y mangas que apenas cubren los hombros destacan 
por la presencia de dos detalles singulares: un pecho zurcido 
con un hueco que sobresale del interior del traje, integrándose 
a la pieza, y en la espalda, un elemento semejante a un 
morral o saco, que sugiere la posibilidad de cargar un niño. 
La obra combina delicadeza y funcionalidad imaginaria, 
transformando la prenda en un objeto que interpela al cuerpo 
y a la narrativa. 

La segunda pieza mantiene la línea de la primera. También 
realizada en croché y ajustada al maniquí, presenta manga 
larga, franjas horizontales de colores vivos, cuello alto y 
pechos salientes. Llega hasta las rodillas, donde un trenzado 
de retales coloridos prolonga la pieza, reforzando la 
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Marina Solana’s textile work is articulated as an exercise of 
affective memory and visual narrative, where thread and 
fabric replace word and ink. 

This work is Marina Solana’s frst piece of darning, made 
from Japanese fabric cuttings. With it, the artist, of Spanish 
and Japanese origin, began a series that continues to the 
present day and in which she recreates family scenes marked 
by geographical distance in 2017. Hence the title Albúm de 
fotos (Photo Album). Images that bring together, on the same 
plane, people separated by thousands of kilometers. Solana’s 
collages always start from a previous drawing on paper, which 
is then transferred to canvas using tracing paper. From there, 
the process of cutting and darning colored fabric scraps 
begins, with which she shapes the fgures of the scene. Eleven 
characters appear in this work, among them a little boy in his 
mother’s arms. Among the faces, without explicit identifcation, 
one can sense the presence of the artist herself and her older 
sister, surrounded by other family members. The overall fnish 
is still simple compared to the greater degree of defnition and 
complexity that later pieces in the series will achieve. 

The second piece, made in 2023 and entitled La boda de 
Yuchan y Atsumi (The Wedding of Yuchan and Atsumi), presents 
a more refned and restrained composition. Four fgures appear 
in it: the protagonists of the wedding, the bride and groom, 
accompanied by the bridesmaids, Marina and her older sister. 
Both hold in their hands bags of identical shape and color, 
creating a subtle play of symmetries. The incorporation of new 
ornamental elements stands out in this work, such as small 
rhinestones and tulle lace trimmings used to recreate the 
bride’s headdress. The background, made in an Asian-inspired 
print, contrasts with the outfts’ chosen plain fabrics, which 
grants them a formal neatness that’s near Oriental minimalism, 
and strengthens the scene’s narrative delicacy. 

In both pieces, Solana creates carefully handcrafted collective 
portraits that evoke family celebrations, group photographs, 
and reinvented memories. Each character —embroidered 
with expressive strokes— occupies its own space, dressed 
in different fabrics that insinuate different identities and 
memories. The artist builds community through embroidery. 
Each character is unique but is part of a whole. Differences 

in color, texture and posture are not corrected; they are 
integrated. Embroidery thus becomes an act of care, of 
patient attention to the details that make up a shared life. 
Through this textile collage, the artist invites us to look at 
memory as a collective and sensitive act. 

Rubén Cabanillas, a self-taught artist, channels his inner 
world through sculptures and paintings that combine physical 
strength and fragmented memory. 

Canguro y Lola en el desierto (Kangaroo and Lola in the 
Desert), is Cabanillas’ second painting. It depicts two stiff-
looking fgures holding hands, a woman and a kangaroo, 
from whose belly a kid is emerging. Both face the viewer, 
their eyes fxed, establishing a direct, frontal relationship. A 
vertical line symmetrically divides the composition, delimiting 
two opposing spaces: day and night. In each of them stars, a 
moon, and a sun appear. The scene is enveloped in a tapestry 
of crudely drawn letters and numbers, along with small 
schematic fgures of men and women, which reinforce the 
work’s symbolic and narrative character. 

Niño vaca (Cow Child) is a wood carving composed of two 
cylindrical trunks approximately thirty centimeters high and 
twenty-fve centimeters in diameter. The intervention is 
minimal and essential: the upper trunk features eyes, a nose 
and a mouth in relief, painted in black on a white background. 
The fat upper surface resembles a cow’s teats, from which 
two horns emerge smoothly. The second trunk reproduces, 
in low relief, a cow’s characteristic dark spots. 

This piece dialogues with another sculpture of similar 
dimensions, untitled, equally resolved with a reduced palette 
-blue and orange. Both share the same essential fgure: a body 
from which emerges a person, perhaps a child, who seems 
to have been confned inside as a result of a spell. The works 
convey a state of melancholy and reverie, in which the fgure 
remains captive, condemned to observe and long for the 
freedom of movement that, as in dreams, always belongs 
to others. 

His wood carvings —sturdy and square-shaped— burst 
with presence, carved from the depths with raw tact and 

continuidad entre estructura y ornamentación y subrayando 
el cuidado en la construcción del volumen y la textura. 

La tercera pieza se desplaza hacia la abstracción. 
Recorre el cuerpo del maniquí como una sola estructura, 
combinando franjas amplias de colores con dos mangas 
cortas rematadas en volantes. La parte superior integra una 
cabeza irreconocible fusionada con un sombrero de formas 
indefnidas, mientras la falda mantiene volantes ajustados 
a las piernas, recordando el tratamiento de los volúmenes 
en el vestido de novia. La obra muestra la libertad expresiva 
de Martín, que transforma la prenda en un espacio de 
experimentación entre fgura, color y forma, donde la textura 
y la paciencia del ofcio devienen en una poética de lo íntimo. 

El croché, como técnica central, aporta una sensibilidad táctil 
que invita a acercarse. Cada punto revela un gesto trabajoso, 
una huella de tiempo que conserva la memoria del gesto 
manual. En este sentido, la serie no celebra el símbolo de la 
boda desde su espectacularidad, sino que lo descompone 
para revelar su fragilidad y su humanidad. 

La propuesta se mantiene en una curva de sutilidad poética. 
Lo ceremonial aparece, no como órgano de exhibición, sino 
como materia para interrogación entre lo íntimo y lo cotidiano. 
Libre de convencionalismos Itziar Martín es pura expresión 
de color. 

La obra de Belén Sánchez, también desarrollada en el marco de 
Debajo del Sombrero, se mueve entre el dibujo y la escultura con 
una carga emocional y simbólica profundamente personal. En 
su trabajo, las fguras humanas y los espacios arquitectónicos 
no son solo formas, son contenedores de experiencia, memoria 
y transformación. Las tres piezas que se presentan en esta 
muestra comparten una tensión latente entre lo íntimo y lo 
colectivo, entre la protección y el encierro. Belén convierte los 
materiales y las imágenes en escenarios de tránsito emocional y 
sus personajes habitan espacios que pueden ser vagones, casas 
o cuerpos. 

En Casa atrapa-gentes, la casa, símbolo de refugio, se 
transforma en trampa. Las fachadas muestran los rostros 
de quienes, guiados por la curiosidad, quedan atrapados 

sin remedio en su interior, prisioneros de un hechizo que 
convierte lo familiar en inquietante. 

En las dos piezas Personas en un vagón, cuerpos alineados 
en un espacio cerrado evocan la tensión de lo colectivo y la 
rutina cotidiana. Aunque inmóviles y distantes, comparten 
un destino común: la espera, la contención y la repetición que 
defne la vida diaria. 

Ambas obras exploran diferentes formas de atrapamiento 
—lo mágico y lo cotidiano— y revelan, con delicadeza 
inquietante, cómo la atención, la curiosidad y la rutina pueden 
convertirse en mecanismos de confnamiento. En estas 
obras, Belén Sánchez construye un universo propio donde lo 
espacial y lo corporal se funden. Vagones, casas, fguras; todo 
es al mismo tiempo paisaje y emoción. Su lenguaje visual no 
sigue normas académicas, sino pulsos vitales. La artista no 
representa: siente, recuerda, habita. Y en ese gesto, nos invita 
a mirar también hacia dentro. 

La obra textil de Marina Solana se articula como un ejercicio 
de memoria afectiva y narrativa visual, donde el hilo y la tela 
sustituyen a la palabra y a la tinta. 

Este trabajo constituye la primera pieza de zurcido realizada 
por Marina Solana a partir de recortes de tela procedentes 
de Japón. Con ella, la artista —de origen español y japonés— 
inicia en 2017 una serie que se prolonga hasta la actualidad y 
en la que recrea escenas familiares marcadas por la distancia 
geográfca. De ahí el título Álbum de fotos. Imágenes que 
reúnen, en un mismo plano, a personas separadas por miles 
de kilómetros. Los collages de Solana parten siempre de un 
dibujo previo sobre papel, que posteriormente traslada al 
lienzo mediante papel de calco. A partir de ahí comienza el 
proceso de recorte y zurcido de retales de tela de color, con 
los que va dando forma a las fguras de la escena. En esta obra 
aparecen once personajes, entre ellos un niño pequeño en 
brazos de su madre. Entre los rostros, sin una identifcación 
explícita, se intuye la presencia de la propia artista junto a su 
hermana mayor, rodeadas por otros familiares. El acabado 
general es todavía sencillo si se compara con el mayor 
grado de defnición y complejidad que alcanzarán las piezas 
posteriores de la serie. 
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honesty. His paintings, on the other hand, display an intimate 
decorativism: tiny beings, objects, vegetation, and garments 
foat around a fgurative core, like poetic fragments of 
memories that resist oblivion. 

Through these two aspects, Rubén invites us to look at 
what usually remains hidden: the specifc way in which 
someone lives, remembers and —through the creative 
act— transcends. His inner world does not evade reality; 
it “reimagines” it. His works are sustained in that delicate 
balance between the observation of the present and the 
need to protect what excites. 

Linked to the creative and community project Tu casa del arte, 
also conceived as a space for meeting, production, and artistic 
visibility, María González and Jaime Márquez are participating 
in this X Biennial of Contemporary Art of Fundación ONCE. 

A lover of color and pencils, María González began developing 
her art through illustration and typography. María represents 
her geishas through schematic strokes and soft lines that 
evoke the elegance and refnement typical of these women. 
The kimonos are constructed from small strokes of color 
that suggest the richness and subtlety of the fabrics, while 
elements such as the obi and traditional headdresses 
complete the scene and refer to the ancestral rituals of 
Japanese culture. 

Through a personal interpretation of reality, the artist 
captures the fgures, depicting their essence with basic 
shapes. This economy of means does not impoverish the 
image, but rather enhances it. Repetitiveness is transformed 
into an illusion of life and a renewed visual experience. The 
works convey vitality, optimism, and joy, and the movement 
suggested in the fgures invites viewers to project their 
imagination, freely transforming their identities. 

Her particular interpretation of the forms of reality allows 
her to capture them, capturing the essence of the elements 
and using basic forms to represent them. María manages to 
transform a small repetitive element into illusions of life and 
new experiences. Her creations catch the eye with their vitality 
and refect optimism and joie de vivre. 

Jaime Márquez is passionate about travel and different 
cultures. The exhibited work presents the artist’s personal 
interpretation of Madrid’s Plaza Mayor. Its visual features 
are translated into a geometric scheme in which the brick 
buildings, with their different heights, the arcades, windows, 
balconies and the multitude of stores that populate the 
square acquire an equivalent relevance. All urban elements 
are arranged in the foreground, annulling the traditional 
perspective and replacing it with a vertical axis that orders the 
composition. 

This arrangement creates a vibrant image that conveys the 
square’s lively atmosphere and characteristic bustle, which 
is always busy with visitors and tourists at any time of day. 
The accumulation of shapes and details suggests a space 
in constant activity, where every corner participates in the 
scene. 

Jaime focuses his work on the interpretation of cities and 
urban landscapes. The use of pencil and black marker allows 
him to develop a singular graphic language, with which he 
enhances a personal vision of architecture and the urban 
environment, and in his compositions, the profusion of small 
windows is reminiscent of a multitude of eyes that observe, as 
if the artist himself were looking at the world through them. 

The almost infnite enumeration of elements reinforces the 
sensation that his works could be extended without limit, 
turning the city into a living organism in permanent expansion. 

Vía Gran is articulated as a piece traversed by a double gaze: 
that of the city as a physical space and that of the city as a 
sedimentation of memory. Mercè Luz proposes here a reading 
of the Gran Vía that goes beyond its status as an urban artery 
to reveal it as a luminous wound, open in the center of Madrid, 
where progress and loss coexist inseparably. 

Before its layout, the place was composed of a network of minor 
streets, humble dwellings, and inner courtyards where light 
barely fltered through. The irruption of the Gran Vía meant the 
disappearance of this domestic landscape, although not its 
symbolic annulment. In the work, these absent architectures 
reappear in the background plane through a trompe-l’oeil that 

La segunda pieza, realizada en 2023 y titulada La boda de 
Yuchan y Atsumi, presenta una composición más depurada y 
contenida. En ella aparecen cuatro fguras: los protagonistas 
del enlace, el esposo y la esposa, acompañados por las damas 
de honor, Marina y su hermana mayor. Ambas sostienen en sus 
manos bolsos de forma y color idénticos, estableciendo un 
sutil juego de simetrías. Destaca en esta obra la incorporación 
de nuevos elementos ornamentales, como pequeñas piezas 
de pedrería y recortes de encaje de tul utilizados para recrear 
el tocado de la novia. El fondo, realizado con una tela de 
estampado de inspiración oriental, contrasta con la elección 
de tejidos lisos para las vestimentas, lo que otorga a las fguras 
una nitidez formal cercana al minimalismo oriental y refuerza 
la delicadeza narrativa de la escena. 

En ambas piezas Solana crea retratos colectivos 
cuidadosamente construidos a mano, que evocan 
celebraciones familiares, fotografías de grupo y recuerdos 
reinventados. Cada personaje —bordado con trazo 
expresivo— ocupa su espacio, vestido con telas dispares 
que insinúan diferentes identidades y memorias. La artista 
construye comunidad a través del bordado. Cada personaje es 
único, pero forma parte de un todo. Las diferencias de color, 
textura y postura no se corrigen, se integran. El bordado se 
convierte así en un acto de cuidado, de atención paciente a los 
detalles que componen una vida compartida. A través de este 
collage textil la artista nos invita a mirar la memoria como un 
acto colectivo y sensible. 

Rubén Cabanillas, artista autodidacta, canaliza su mundo 
interior a través de esculturas y pinturas que combinan fuerza 
física y memoria fragmentada. 

Canguro y Lola en el desierto constituye la segunda pintura de 
Cabanillas. En ella aparecen dos fguras de aspecto rígido que 
se dan la mano, una mujer y un canguro, de cuya panza asoma 
una cría. Ambas miran de frente al espectador, con los ojos 
fjos, estableciendo una relación directa y frontal. Una línea 
vertical divide simétricamente la composición, delimitando 
dos espacios opuestos: el día y la noche. En cada uno de 
ellos aparecen estrellas, una luna y un sol. La escena queda 
envuelta por un tapiz formado por letras y números trazados 
de manera tosca, junto a pequeñas fguras esquemáticas 

de hombres y mujeres, que refuerzan el carácter simbólico y 
narrativo de la obra. 

Niño vaca es una talla en madera compuesta por dos troncos 
cilíndricos de aproximadamente treinta centímetros de 
altura y veinticinco de diámetro. La intervención es mínima 
y esencial: en el tronco superior se disponen ojos, nariz y 
boca en relieve, pintados en negro sobre un fondo blanco. 
La superfcie plana superior remite a la testuz de una vaca, 
de la que emergen suavemente dos cuernos. El segundo 
tronco reproduce, en bajo relieve, las manchas oscuras 
características del animal. 

Esta pieza dialoga con otra escultura de dimensiones similares, 
sin título, igualmente resuelta con una paleta reducida —azul 
y naranja—. Ambas comparten una misma fgura esencial: 
un cuerpo del que emerge una persona, quizá un niño, que 
parece haber quedado recluido en su interior como resultado 
de un hechizo. Las obras transmiten un estado de melancolía 
y ensueño, en el que la fgura permanece cautiva, condenada 
a observar y añorar la libertad de movimiento que, como en los 
sueños, pertenece siempre a otros. 

Sus tallas en madera —robustas y de formas cuadradas— 
irrumpen con presencia, talladas desde lo profundo con crudo 
tacto y honestidad. Sus pinturas, por su parte, despliegan un 
decorativismo íntimo: diminutos seres, objetos, vegetación 
y prendas fotan alrededor de un núcleo fgurativo, como 
fragmentos poéticos de recuerdos que resisten al olvido. 

A través de estas dos vertientes, Rubén nos invita a mirar lo 
que usualmente permanece oculto: la manera específca en 
que alguien vive, recuerda y —a través del acto creador— 
trasciende. Su mundo interior no evade lo real, lo «reimagina». 
Sus obras se sostienen en ese delicado equilibrio entre la 
observación del presente y la necesidad de proteger lo que 
emociona. 

Vinculados al proyecto creativo y comunitario Tu casa del 
arte, también concebido como un espacio de encuentro, 
producción y visibilización artística, participan en esta X 
Bienal de Arte Contemporáneo de Fundación ONCE María 
González y Jaime Márquez. 
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creates the illusion of relief; small houses and old stores seem to 
emerge from the support, but they do so only visually. The sense 
of touch belies what the eye affrms, underlining the spectral 
condition of those urban memories that no longer exist, but are 
not completely gone either. 

Over this layer of memory is superimposed a freehand 
drawing, made with a black marker, tracing the connection 
between Alcalá Street and Gran Vía. The Metropolis building 
occupies the foreground as a symbolic landmark, almost 
a lighthouse, from which a continuous line unfolds along 
both roads. The graphic gesture does not impose temporal 
hierarchies: the present is drawn without erasing the past, 
allowing both layers to breathe and contaminate each other 
in the same visual space. 

The illusion that activates Vía Gran is not only optical, but 
profoundly memorial. Mercè Luz does not seek to deceive the 
eye, but to awaken an awareness of what persists beneath 
the city’s surface. Each line functions as an attempt at 
reconciliation between the beauty of the disappeared and 
the monumentality of the built, reminding us that the current 
brightness of the Gran Vía rises over the demolition of more 
than three hundred houses. In each new stone beats an 
ancient, silent emotion, which the work makes visible. 

Vía Gran is, in this sense, the result of a prolonged and 
deeply internalized learning process. The work assumes the 
complexity of a gaze that avoids both paralyzing nostalgia 
and the naïve celebration of progress, placing itself in an 
intermediate territory where past and present dialogue 
without annulling each other. Each formal decision is traversed 
by this way of thinking about space and memory that has been 
taking shape over the years. 

The desire to close the biennial with this piece responds to 
this formative and symbolic dimension. Vía Gran is not only 
a refection of the city, but also a process of transmission, 
shared construction, and trust in time. The inversion of the 
title is not a formal gesture, but a declaration of intentions: to 
look again at what has always been there, between memory 
and light, as a synthesis of an artistic and human journey that 
fnds in this work a coherent and meaningful closure. 

In closing, I would like to express my gratitude to Mercè Luz, 
mentor for over ffteen years of shared work in the feld of 
biennials and contemporary Art collections of Fundación 
ONCE. Her constant accompaniment and example have been 
decisive for me, not only in understanding Art as a space 
for thought, but also in learning a way of understanding 
disability that places it far from any reductionist or welfare 
interpretation, viewing it from the vantage point of a special 
capacity. Thank you for the vote of confdence in passing 
the baton this edition. This gesture is not only a continuity, 
but also the assumption of a way of understanding the 
curatorial and artistic commitment that has deeply marked 
my way of working and being in the feld of contemporary Art. 
This biennial celebrates the creativity born of diversity and 
hope. The artists, mostly from Madrid, transform limitations 
into gestures, perception into play and the everyday into 
amazement. Their works invite us to look again, to discover 
worlds where imagination and experience intertwine in 
freedom. 

Artists present at the Biennial (31): Boa Mistura, Alberto 
Garcia-Alix, Cristina García Rodero, Joan Fontcuberta, Daniel 
Canogar, Diego Canogar, Mercè Luz, Ginebra Siddal, Isidro 
Blasco, Carlos Garaicoa, Marina Vargas, Jesús Galiana, Jaime 
Márquez, María González, Marina Solana, Costa Badía, Miriam 
Garlo, Carme Ollé, Miguel Ángel Hernando, Germán Gómez, 
Jorge Fuembuena, Isidro López-Aparicio, Escalona brothers, 
José Manuel Egea, Rubén Cabanillas, Rosa María Herranz, Algo 
de Jaime, Itziar Martín, Belén Sánchez, Cuco Suárez, Alejandro 
Castillo. 

Amante del color y del lápiz, María González comenzó a 
desarrollar su arte a partir de trabajos de ilustración y diseño 
de tipografías. 

María representa a sus geishas mediante trazos esquemáticos 
y líneas suaves que evocan la elegancia y el refnamiento 
propios de estas fguras femeninas. Los kimonos se 
construyen a partir de pequeños trazos de color que sugieren 
la riqueza y sutileza de las telas, mientras que elementos 
como el obi y los tocados tradicionales completan la escena y 
remiten a los rituales ancestrales de la cultura japonesa. 

A través de una interpretación personal de las formas de la 
realidad, la artista consigue plasmar las fguras de manera 
sencilla, captando su esencia mediante el uso de formas 
básicas. Esta economía de medios no empobrece la imagen, 
sino que la potencia. Lo repetitivo se transforma en ilusión 
de vida y en experiencia visual renovada. Las obras transmiten 
vitalidad, optimismo y alegría, y el movimiento sugerido en 
las fguras invita al espectador a proyectar su imaginación, 
transformando de forma libre la identidad de cada una de ellas. 

Su particular interpretación de las formas de la realidad 
le permite plasmarlas de un modo sencillo, captando la 
esencia de los elementos y utilizando las formas básicas para 
representarlas. María logra transformar un pequeño elemento 
repetitivo en ilusiones de vida y experiencias nuevas. Sus 
creaciones atrapan a quien las mira con su vitalidad, refejan 
optimismo y alegría de vivir. 

Jaime Márquez es un artista apasionado por los viajes y 
las diferentes culturas. La obra expuesta presenta una 
interpretación personal de la Plaza Mayor de Madrid tal como 
la percibe el artista. Sus rasgos visuales se traducen en un 
esquema geométrico en el que los edifcios de ladrillo, con 
sus distintas alturas, los soportales, ventanas, balcones y la 
multitud de comercios que pueblan la plaza adquieren una 
relevancia equivalente. Todos los elementos urbanísticos se 
disponen en primer plano, anulando la perspectiva tradicional 
y sustituyéndola por un eje vertical que ordena la composición. 

Esta disposición genera una imagen vibrante, capaz de 
transmitir el ambiente lleno de vida y el bullicio característico 

de la plaza, siempre recorrida por visitantes y turistas a 
cualquier hora del día. La acumulación de formas y detalles 
sugiere un espacio en constante actividad, donde cada rincón 
participa de la escena. 

Jaime centra su trabajo en la interpretación de ciudades 
y paisajes urbanos. El uso del lápiz y del rotulador negro 
le permite desarrollar un lenguaje gráfco singular, con el 
que potencia una visión personal de la arquitectura y del 
entorno urbano, además en sus composiciones, la profusión 
de pequeñas ventanas recuerda a una multitud de ojos que 
observan, como si el propio artista mirara el mundo a través 
de ellas. 

La enumeración casi infnita de elementos refuerza la 
sensación de que sus obras podrían extenderse sin límite, 
convirtiendo la ciudad en un organismo vivo y en permanente 
expansión. 

Vía Gran se articula como una pieza atravesada por una 
doble mirada: la de la ciudad como espacio físico y la de la 
ciudad como sedimentación de memoria. Mercè Luz propone 
aquí una lectura de la Gran Vía que desborda su condición 
de arteria urbana para revelarla como una herida luminosa, 
abierta en el centro de Madrid, donde progreso y pérdida 
conviven de manera inseparable. 

Antes de su trazado, el lugar estaba compuesto por un 
entramado de calles menores, viviendas humildes y patios 
interiores donde la luz apenas se fltraba. La irrupción de la Gran 
Vía supuso la desaparición de ese paisaje doméstico, aunque no 
su anulación simbólica. En la obra, esas arquitecturas ausentes 
reaparecen en el plano de fondo mediante un trampantojo que 
genera esa condición de relieve; casitas y antiguos comercios 
parecen emerger del soporte, pero solo lo hacen desde lo visual. 
El tacto desmiente lo que el ojo afrma, subrayando la condición 
espectral de esos recuerdos urbanos que ya no existen, pero 
tampoco se han ido del todo. 

Sobre ese estrato de memoria se superpone un dibujo a mano 
alzada, realizado con rotulador negro, que traza el encuentro 
entre la calle Alcalá y la Gran Vía. El edifcio Metrópolis ocupa 
el primer plano como un hito simbólico, casi un faro, desde el 
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cual una línea continua despliega ambas vías. El gesto gráfco 
no impone jerarquías temporales: el presente se dibuja sin 
borrar el pasado, permitiendo que ambas capas respiren y se 
contaminen mutuamente en un mismo espacio visual. 

La ilusión que activa Vía Gran no es únicamente óptica, sino 
profundamente memorial. Mercè Luz no busca engañar al 
ojo, sino activar una conciencia de lo que persiste bajo la 
superfcie de la ciudad. Cada trazo funciona como un intento 
de reconciliación entre la belleza de lo desaparecido y la 
monumentalidad de lo construido, recordándonos que el brillo 
actual de la Gran Vía se levanta sobre la demolición de más 
de trescientas casas. En cada piedra nueva late una emoción 
antigua, silenciosa, que la obra se encarga de hacer visible. 

Vía Gran es, en este sentido, el resultado de un proceso de 
aprendizaje prolongado e interiorizado en profundidad. 
La obra asume la complejidad de una mirada que rehúye 
tanto la nostalgia paralizante como la celebración ingenua 
del progreso, situándose en un territorio intermedio donde 
pasado y presente dialogan sin anularse. Cada decisión formal 
está atravesada por esa manera de pensar el espacio y la 
memoria que ha ido tomando forma a lo largo de estos años. 

El deseo de cerrar la bienal con esta pieza responde a esa 
dimensión formativa y simbólica. Vía Gran no condensa 
únicamente una refexión sobre la ciudad, sino también 
un proceso de transmisión, de construcción compartida y 
de confanza en el tiempo. La inversión del título no es un 
gesto formal, sino una declaración de intenciones: volver a 
mirar aquello que siempre estuvo ahí, entre la memoria y la 
luz, como síntesis de un recorrido artístico y humano que 
encuentra en esta obra un cierre coherente y signifcativo. 

Como cierre, deseo expresar mi agradecimiento a 
Mercè Luz, mentora a lo largo de más de quince años 
de trabajo compartido en el ámbito de las bienales y las 
colecciones de arte contemporáneo de Fundación ONCE. 
Su acompañamiento y ejemplo constante ha sido decisivo 
para mí, no solo para comprender el arte como un espacio de 
pensamiento, sino para aprender una manera de mirar que 
sitúa la discapacidad lejos de cualquier lectura reductora 
o asistencial, entendiéndola desde la ilusión como una 

capacidad especial. Gracias por la confanza depositada en 
mí y por pasarme el testigo de esta edición. Este gesto no solo 
supone una continuidad, sino también la asunción de una 
forma de entender el compromiso curatorial y artístico que 
ha marcado profundamente mi manera de trabajar y de estar 
en el ámbito del arte contemporáneo. Esta bienal celebra la 
creatividad que surge de la diversidad y la ilusión. Los artistas, 
en su mayoría del tejido madrileño, transforman limitaciones 
en gesto, percepción en juego y lo cotidiano en asombro. Sus 
obras nos invitan a mirar de nuevo, a descubrir mundos donde 
la imaginación y la experiencia se entrelazan en libertad. 

Artistas presentes en la bienal (31): Boa Mistura, Alberto 
Garcia-Alix, Cristina García Rodero, Joan Fontcuberta, 
Daniel Canogar, Diego Canogar, Mercè Luz, Ginebra Siddal, 
Isidro Blasco, Carlos Garaicoa, Marina Vargas, Jesús Galiana, 
Jaime Márquez, María González, Marina Solana, Costa Badía, 
Miriam Garlo, Carme Ollé, Miguel Ángel Hernando, Germán 
Gómez, Jorge Fuembuena, Isidro López-Aparicio, Escalona 
brothers, José Manuel Egea, Rubén Cabanillas, Rosa María 
Herranz, Algo de Jaime, Itziar Martín, Belén Sánchez, Cuco 
Suárez, Alejandro Castillo. 

Antonella Montinaro. 
Correctora ortográfca: Violeta Sánchez Esteban 
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  Costa BADÍA 

El tacón como prótesis, 2024 
Técnica mixta 

Dibujos 28 × 36 cm 
Zapatos. Medidas  variables 
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  Isidro BLASCO 

Geometría emergente, 2024 
C-Print, madera, metal, material de ferretería 

y cartón de museo sin ácido 
190 × 290 × 150 cm 

ISIDRO BLASCO Y GALERÍA PONCE+ROBLES 
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  BOA MISTURA 

Ilusión, 2025 
Soporte móvil en madera DM autoportante 

5 × 2 m 
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 Rubén CABANILLAS 

Canguro y Lola en el desierto, 2011 
Acrílico sobre lienzo 

195 × 131 cm 

Sarcófago, 2019 
Talla en madera y pintura 

77 × 16 × 14 cm 

Niño vaca, 2019 
Talla en madera y pintura 

65 × 25 cm 

CORTESÍA: DEBAJO DEL SOMBRERO CORTESÍA: DEBAJO DEL SOMBRERO CORTESÍA: DEBAJO DEL SOMBRERO 
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 Daniel CANOGAR 

Mirada, 1999 
Fotolitografía metacrilato, cable de colores y luces 

Medidas variables 

INSTITUT VALENCIÀ D’ART MODERN. COLECCIÓN CAL CEGO. 
COLECCIÓN DE ARTE CONTEMPORÁNEO (EN DEPÓSITO EN EL IVAM) 



 
 

  Diego CANOGAR 

Gran Nébula Enroscada Azul, 2025 
Hierro soldado y pintado 

152 × 59 × 59 cm 
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  Alejandro CASTILLO 

Terraza, 2018 
Óleo sobre lienzo 

116 × 130 cm 

COLECCIÓN CARLOS MIRANDA MAS 
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  José Manuel EGEA 

Sin título, 2015 
Vendas de escayola sobre el molde del rostro del artista 

posteriormente pintado 
54 × 22 × 26 cm 

CORTESÍA: DEBAJO DEL SOMBRERO 

Sin título, 2016 
Recortes de revistas intervenidos  

con un rotulador, sobre papel  
30 × 42 cm 

Sin título, 2016 
Recortes de revistas intervenidos 

con un rotulador, sobre papel 
30 × 42 cm 

CORTESÍA: DEBAJO DEL SOMBRERO CORTESÍA: DEBAJO DEL SOMBRERO 
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  José Manuel EGEA 

Sin título, 2016 
Fotografía de un rostro recortada de una revista, 

e intervenida con bolígrafo 
38 × 28 cm 

CORTESÍA: DEBAJO DEL SOMBRERO 

Sin título, 2016 
Fotografía de un rostro recortada de una revista, 

e intervenida con bolígrafo 
42 × 30 cm 

CORTESÍA: DEBAJO DEL SOMBRERO 

Sin título, 2016 
Fotografía de un rostro recortada de una revista, 

e intervenida con bolígrafo 
30 × 27 cm 

CORTESÍA: DEBAJO DEL SOMBRERO 
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  ESCALONA BROTHERS (David y Álvaro ESCALONA) 

Brahma, 2026 
David Escalona y Álvaro Escalona Shhh, 2024 

David Escalona Técnica mixta. Instalación sonora, vibracional e interactiva  
Materiales: arpa de piano con base de madera,  

altavoces vibrátiles y esfera de obsidiana, cera de abeja,  
teclas de piano y banco. Medidas variables 

Técnica mixta 
Materiales varios: zapato de charol, cristal de obsidiana, 

listón de madera lacado, sordina de piano. Medidas variables 
Fotografías: A. Morillas Fotografía: David Escalona 
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  ESCALONA BROTHERS (David y Álvaro ESCALONA) 

Claro de Luna, 2024 
Escalona Brothers 

Técnica mixta. Partitura gráfca  
accesible en relieve impresa en papel 

La catedral sumergida, 2024 
Escalona Brothers 

Técnica mixta. Partitura gráfca  
accesible en relieve impresa en papel 
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  ESCALONA BROTHERS (David y Álvaro ESCALONA) 

Corpus en Sevilla, 2024 
Escalona Brothers 

Técnica mixta. Partitura gráfca  
accesible en relieve impresa en papel 

Vals No. 7 op. 39, 2024 
Escalona Brothers 

Técnica mixta. Partitura gráfca  
accesible en relieve impresa en papel 

108 109 



  ESCALONA BROTHERS (David y Álvaro ESCALONA) 

Nocturno No. 2 op. 9, 2024 
Escalona Brothers 

Técnica mixta. Partitura gráfca  
accesible en relieve impresa en papel 

Fuga No. 16, Solm., 2024 
Escalona Brothers 

Técnica mixta. Partitura gráfca  
accesible en relieve impresa en papel 
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  Joan FONTCUBERTA 

Retrato ofcial del cosmonauta Ivan Istochnikov, 1997 
Fotografía en blanco y negro sobre papel fotográfco 

Con marco: 80,5 × 56,5 × 2,2 cm 

FUNDACIÓN TELEFÓNICA 
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  Jorge FUEMBUENA 

After Saturno, 2021 
Impresión Diasec. Metacrilato brillo 5 mm + Dibond 3 mm + 

perfl 2 cm aluminio (2420) perimetral en el borde trasero 
145 × 181 cm 
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 Jesús GALIANA 

Moleskine Addiction, 2007-2014 
Tinta sobre papel. 12 cuadernos de dibujo Moleskine con obra 

gráfca que recorren siete años de escenas costumbristas, 
ejercicios tipográfcos, diseños, ilustraciones, paisajes. 

26 × 21 cm. (abierto) 

CORTESÍA: GALIANA & ZMORK 



 
 
 

  Carlos GARAICOA 

Arqueológica III, 2025 
Fotografía B/N impresa en papel William Turner, grafto, madera 

de fresno y pino Oregón 
189 × 75 × 50 cm (c/u) 

CORTESÍA DEL ARTISTA Y GALERÍA ELBA BENÍTEZ 

Arqueológica IV, 2025 
Fotografía B/N impresa en papel William Turner, grafto, 

madera de fresno y pino Oregón 
189 × 75 × 50 cm (c/u) 

CORTESÍA DEL ARTISTA Y GALERÍA ELBA BENÍTEZ 
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  Carlos GARAICOA 

Arqueológica V, 2025 
Fotografía B/N impresa en papel William Turner, grafto, 

madera de fresno y pino Oregón 
189 × 75 × 50 cm (c/u) 

CORTESÍA DEL ARTISTA Y GALERÍA ELBA BENÍTEZ 
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  Cristina GARCÍA RODERO 

La confesión. Saavedra (Lugo), 1980 
Gelatinobromuro de plata sobre papel baritado 

184 × 273 mm 

MUSEO DE LA REAL ACADEMIA DE BELLAS ARTES DE SAN FERNANDO 



  

  Alberto GARCÍA-ALIX 

El Novio, 1983 
Fotografía 

50 × 60 cm 

MUSEO CENTRO DE ARTE DOS DE MAYO 

El Optimista, 1986 
Fotografía 

50 × 60 cm 

MUSEO CENTRO DE ARTE DOS DE MAYO 
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 Miriam GARLO 

Huevo - Luna I, 2014 
Fotografía digital, papel rc sobre dibón  

50 × 70 cm 

Huevo - Luna II, 2014 
Fotografía digital, papel rc sobre dibón  

50 × 70 cm 

Huevo - Luna III, 2014 
Fotografía digital, papel rc sobre dibón  

50 × 70 cm 

Huevo - Luna IV, 2014 
Fotografía digital, papel rc sobre dibón 

50 × 70 cm 
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 Germán GÓMEZ 

Retrato de Álvaro Madrigal III, 2021 
C-Print sobre papel, polietileno, 

papel japonés y remaches metálicos 
300 × 200 cm 

Retrato de Connor Daniels V, 2022 
C-Print sobre papel, polietileno, papel japonés  

30 × 21 cm 
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  María GONZÁLEZ GARCÍA 

Geisha I, 2025 
Lápiz sobre papel  

50 × 30 cm 

CORTESÍA: TU CASA DEL ARTE 

Geisha II, 2025 
Lápiz sobre papel  

50 × 30 cm 

CORTESÍA: TU CASA DEL ARTE 
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  Miguel Ángel HERNANDO 

Sin título, 2023 Sin título, 2024 
Rotulador metálico fno sobre papel  

30 × 30 cm 

CORTESÍA: DEBAJO DEL SOMBRERO 

Sin título, 2024 
Rotulador metálico fno sobre papel  

30 × 41 cm 

CORTESÍA: DEBAJO DEL SOMBRERO 

Rotulador metálico fno sobre papel 
30 × 30 cm 

CORTESÍA: DEBAJO DEL SOMBRERO 
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  Rosa María HERRANZ 

Sin título, 2025 Sin título, 2025 
Rotulador fno sobre papel  

20 × 23 cm 

CORTESÍA: DEBAJO DEL SOMBRERO 

Sin título, 2018 
Rotulador fno sobre papel  

43 × 30 cm 

CORTESÍA: DEBAJO DEL SOMBRERO 

Rotulador fno sobre papel 
24 × 23 cm 

CORTESÍA: DEBAJO DEL SOMBRERO 
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  Rosa María HERRANZ 

Sin título, 2018 
Rotulador fno sobre papel  

30 × 42 cm 

CORTESÍA: DEBAJO DEL SOMBRERO 

Sin título, 2022 
Rotulador fno sobre papel 

26 × 32 cm 

CORTESÍA: DEBAJO DEL SOMBRERO 
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  Isidro LÓPEZ APARICIO (iLA) 

Intimate & Oblivious, 2006 
Video, 2560x1920, duración: 3´17” 

Escultura, 6 cm ø, 11 x 6 x 1 cm 

GRABACIÓN DEL VIDEO: ALEJANDRÍA (EGIPTO) 
ENTIDAD QUE CONTRIBUYÓ A SU PRODUCCIÓN: BIBLIOTHECA ALEXANDRINA ARTS CENTER 
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  Mercè LUZ i ARQUÉ 

Vía-Gran, 2001 
Impresión digital sobre dibond 

120 × 80 cm 
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  Jaime MÁRQUEZ GÓMEZ 

La plaza Mayor, 2025 
Rotulador sobre papel 

50 × 70 cm 

CORTESÍA: TU CASA DEL ARTE 
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  Itziar MARTÍN 

Sin título, 2022 
Croché sobre un maniquí 

150 × 50 × 50 cm 

CORTESÍA: DEBAJO DEL SOMBRERO 

Sin título, 2022 
Croché sobre un maniquí 

168 × 51 × 51 cm 

CORTESÍA: DEBAJO DEL SOMBRERO 

Vestido de novia, 2019 
Croché sobre un maniquí 

184 × 60 × 60 cm 

CORTESÍA: DEBAJO DEL SOMBRERO 



 

  Jaime MARTÍNEZ 

Elementos 1, Elementos 2, Elementos 3, 2012 
Acrílico sobre tabla 

90 × 60 × 4 cm ( × 3) 

GALERÍA PONCE+ROBLES Y ALGO DE JAIME (algodejaime.com) 
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  Carme OLLÉ i CODERCH 

LA MAAR!, 2026 
Lienzo fotográfco fexible + composición musical 

240 × 360 (mínimo) 180 × 120 cm (obra fotográfca) 
4 min (duración de la composición musical) 

NACHO FISAC CÁMARA (COMPOSICIÓN, GRABACIÓN, MEZCLA Y MASTERING); 
MARIBEL CERA CHILLIDA (GRABACIÓN “IN SITU” EN EL DELTA DEL EBRE); 

EI POINT (ASESOR COREÓGRAFÍA) 
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 Belén SÁNCHEZ 

Casa Atrapa – gentes, 2022 
Recortes de revista sobre cartón,  

con una grabadora oculta en el interior  
127 × 90 × 50 cm 

CORTESÍA: DEBAJO DEL SOMBRERO 

Personas en un vagón (1), 2023 
Recortes de rostros de una revista, montados sobre 

un pequeño pedestal de cartón que mantiene de pie 
las piezas en el interior de un contenedor de papel 

6 × 28 × 17 cm 

CORTESÍA: DEBAJO DEL SOMBRERO 

Personas en un vagón (2), 2023 
Recortes de rostros de una revista, montados sobre 

un pequeño pedestal de cartón que mantiene de pie 
las piezas en el interior de un contenedor de papel 

6 × 28 × 17 cm 

CORTESÍA: DEBAJO DEL SOMBRERO 
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  Ginebra SIDDAL 

Nacré, 2024 
Fotografía analógica  

70 × 50 cm 

MODELO PANAMÁ DÍAZ 

Venus en Libra, 2024 
Fotografía analógica  

70 × 50 cm 

MODELO PANAMÁ DÍAZ
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 Marina SOLANA 

Álbum de fotos, 2017 
Recortes de tela de Japón sobre una superfcie de tela 

27 × 38 cm 

CORTESÍA: DEBAJO DEL SOMBRERO 

La boda de Yuchan y Atsumi, 2023 
Recortes de tela de Japón sobre una superfcie de tela 

34 × 35 cm 

CORTESÍA: DEBAJO DEL SOMBRERO 
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 Cuco SUÁREZ 

Bonita, serie evolución, 2002 
Instalación 



 

   

  Marina VARGAS 

Máscara de la vigilancia, 2024 
Collage y técnica mixta sobre papel montado en PVC 

126 × 126 cm 

COLECCIÓN STUDIOLO CANDELA A. SOLDEVILLA 

Máscara Ekuk. Símbolo de felicidad 
entre los Kwele, 2024 

Collage y técnica mixta sobre papel montado en PVC 
126 × 126 × 4 cm 

ADN GALERIA 

Guardián de Reliquia, 2023 
Collage y técnica mixta sobre papel montado en PVC 

204 × 109 × 4 cm 

CORTESÍA: COLECCIÓN F. E. R. 
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  Marina VARGAS 

Sibylla, 2024 
Resina de poliéster, pintura y cabezas africanas  

de barro y cristal  
156 × 60 × 65 cm 

COLECCIÓN SOLO 

Yuyu, 2024 
Vajilla de porcelana de Limoges del ajuar de la artista, 

estructura de hierro, madera policromada y video  
132 × 25 × 25 cm 

COLECCIÓN SOLO 
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 ACTIVIDADES 
PARALELAS 

COMPLEMEMENTARY 
ACTIVITIES 



 

 
 

 

 
 

 

PERFORMANCES / PERFORMANCES 

CASA ENCENDIDA 
Ronda de Valencia, 2. Madrid. 

FESTIVAL IDEM 

I Climb I Fall 
De Mike Parr (Australia). 
Estreno en España. Instalación y performance. 
23 de septiembre. Patio. 

Actos refejos 
De Iara Solano (España). 
Estreno en Madrid. Conferencia performativa. 
23 de septiembre. Auditorio. 

Más información en 
https://arteycultura.fundaciononce.es/bienal/actividades 
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CICLO DE CINE / FILM SERIES 

ACADEMIA DE LAS ARTES Y 
LAS CIENCIAS CINEMATOGRÁFICAS 
Calle Zurbano, 3. Madrid. 

Seis puntos sobre Emma 
(discapacidad visual) 
Dirigida por Roberto Pérez Toledo. 
3 de julio. 18:00 horas. 

La Singla 
(discapacidad auditiva) 
Dirigida por Paloma Zapata. 
10 de julio. 18:00 horas. 

Votemos 
(salud mental) 
Dirigida por Santiago Requejo. 
17 de julio. 18:00 horas. 

El Radioafcionado 
(autismo) 
Dirigida por Iker Elorrieta. 
18 de septiembre. 18:00 horas. 

El Pintor y el Escorpión 
(discapacidad física) 
Dirigida por Sadrak Zmork. 
11 de septiembre. 18:00 horas. 
Al fnalizar esta proyección, se realizará un coloquio 
con personas del mundo del cine y la discapacidad. 

ARTES ESCÉNICAS / PERFORMING ARTS 

AUDITORIO DE LA UC3M DE LEGANÉS 
Avda. de la Universidad, 30 (Acceso por C. de Butarque, 15), 
Leganés, Madrid. 

Musical Bailando el Silencio 
20 de septiembre. 20:00 horas. 

CENTRO DRAMÁTICO NACIONAL 

Taller Dramout 
Octubre 2026. 

TEATRO MARÍA GUERRERO 
Calle Tamayo y Baus, 4. Madrid. 

Magda 
Pendiente fecha y hora. 

FESTIVAL DE TEATRO DE ALMAGRO 

TEATRO MUNICIPAL 
Calle San Agustín, 20. Almagro. 

R&J 
Viernes 3 de julio. 20:00 horas. 
(Audiodescripción, subtitulado e interpretación 
en lengua de signos). 

Más información en 
https://arteycultura.fundaciononce.es/bienal/actividades 

ESPACIO AUREA ANTIGUA UNIVERSIDAD 
Rda. Santo Domingo, 7. Almagro. 

Acaricia un verso 
Sábado 11 de julio. 13:00 horas. 
(Bucle magnético, amplifcación de sonido en sala 
y paseo escénico). 

CORRAL DE COMEDIAS 
Plaza Mayor, 18. Almagro. 

Laurencia 
Sábado 4 de julio. 22:45 horas. 
(Subtitulado, audiodescripción, bucle magnético individual 
y amplifcación de sonido de sala). 

TEATRO ADOLFO MARSILLACH 
Calle San Agustín, 21. Almagro. 

El caballero de Olmedo 
Domingo 5 de julio. 22:45 horas. 
(Subtitulado y audiodescripción). 

El escondido y la tapada 
Sábado 18 de julio. 22:45 horas. 
(Subtitulado, audiodescripción, bucle magnético 
y amplifcación de sonido de sala). 
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TALLERES / WORKSHOPS 

FUNDACIÓN ONCE 
Calle Sebastián Herrera, 15, Madrid. 

La Mirada Horizontal 
17 de julio. 17:00 - 20:00 
y 18 de julio. 10:00 - 13:00. 
15 personas. 
Profesor: Jorge Fuembuena. 

Espacios Emergentes 
15 de septiembre. 17:00 - 19:00. 
15-20 personas. 
Profesor: Isidro Blasco. 

Objetos del querer, Objetos del olvido 
23 y 24 de septiembre. 17:00 - 20:00. 
15 personas. 
Profesor: Isidro López Aparicio (iLa). 

LA CASA ENCENDIDA 
Ronda de Valencia, 2. Madrid. 

De la Figuración a la Abstracción 
21 de julio. 17:00 - 19:00 
22 y 23 de julio. 17:00 - 20:00. 
15 personas. 
Profesora: Miriam Garlo. 

REAL JARDIN BOTÁNICO 
Plaza de Murillo, 2. Madrid. 

Introducción a la Fotografía de Naturaleza 
19 y 20 de septiembre. 11:00 - 13:00. 
15 personas. 
Profesor: Sergio de Luz. 

UNIVERSIDAD COMPLUTENSE, 
FACULTAD DE BELLAS ARTES, LA TRASERA 

Laboratorio Creativo. Arte, Percepción 
y Realidad 
28, 29 y 30 de septiembre. 15:00 - 18:00. 
Alumnos/as Máster Educación en Instituciones 
Sociales y Culturales. 
Profesor: Frank Lillo. 

TALLER BOA MISTURA 
Calle del Monte Perdido 53, Madrid. 

Simbiosis 
25 de septiembre. 
15 personas. 
Profesores: Colectivo Boa Mistura. 

INFINITO DELICIAS 
Calle Juana Dona, 5. Madrid. 

Ilusión y Realidad. Mira distinto. 
Siente distinto. Crea Infnito 
2 y 3 de octubre. 
15 personas. 
Profesor: Frank Lillo. 

Más información en 
https://arteycultura.fundaciononce.es/bienal/actividades 

EXPOSICIÓN EN SEDE ASOCIADA / EXHIBITION AT A PARTNER VENUE 

REAL JARDÍN BOTÁNICO 
Plaza de Murillo, 2. Madrid. 

Juegos de jardín 
Sergio de Luz. 
16 de septiembre de 2026 al 10 de enero de 2027. 
Cátedra de Cavanilles. 

168 169 

https://arteycultura.fundaciononce.es/bienal/actividades


ÍNDICE 
CONTENTS
CRÉDITOS

 CREDITS 



 SUMARIO / CONTENTS 

09  INAUGURACIÓN / INAUGURATION 

11  PRESENTACIONES / PRESENTATIONS 

38  Juan Miguel HERNÁNDEZ LEÓN 
PRESIDENTE DEL CÍRCULO DE BELLAS ARTES  
PRESIDENT OF EL CÍRCULO DE BELLAS ARTES 

12  Ernest URTASUN DOMÈNECH 
MINISTRO DE CULTURA  
MINISTER OF CULTURE 

40  Encarna LAGO GONZÁLEZ 
GERENTE DE LA RED MUSEÍSTICA PROVINCIAL DE LUGO  
GENERAL MANAGER, LUGO PROVINCIAL MUSEUM  
NETWORK 

14  Miguel CARBALLEDA PIÑEIRO 
PRESIDENTE DE LA ONCE Y SU FUNDACIÓN  
PRESIDENT OF ONCE AND ITS FOUNDATION 

46  Antonella MONTINARO 
COMISARIA 
CURATOR 

16  Miren ARZALLUZ LOROÑO 
DIRECTORA GENERAL, MUSEO GUGGENHEIM DE BILBAO  
GENERAL DIRECTOR, GUGGENHEIM MUSEUM BILBAO 

20  Javier DEL CAMPO 
DIRECTOR DE ARTE. CAB. FUNDACIÓN CAJA DE BURGOS  
ART DIRECTOR. CAB. CAJA DE BURGOS FOUNDATION 

85  OBRAS / WORKS 

163   ACTIVIDADES PARALELAS /  
COMPLEMENTARY ACTIVITIES 

28  Blanca DE LA TORRE 
DIRECTORA, INSTITUTO VALENCIANO DE ARTE MODERNO  
(IVAM)  
DIRECTOR, VALENCIAN INSTITUTE OF MODERN ART (IVAM) 

32  Miguel FERNÁNDEZ-CID 
DIRECTOR, MUSEO DE ARTE CONTEMPORÁNEO DE VIGO  
(MARCO)  
DIRECTOR, MUSEUM OF CONTEMPORARY ART OF VIGO  
(MARCO) 

34  Juan GARCÍA SANDOVAL 
DIRECTOR-CONSERVADOR DEL MUSEO DE BELLAS ARTES  
DE MURCIA  
DIRECTOR–CURATOR, MUSEUM OF FINE ARTS OF MURCIA 

172 173 



  

   

ÍNDICE DE ARTISTAS / INDEX OF ARTISTS 

86  Costa BADÍA 

88  Isidro BLASCO 

90  BOA MISTURA 

92  Rubén CABANILLAS 

94  Daniel CANOGAR 

96  Diego CANOGAR 

98  Alejandro CASTILLO 

100  José Manuel EGEA 

104 ESCALONA BROTHERS  
David y Álvaro ESCALONA 

112  Joan FONTCUBERTA 

114  Jorge FUEMBUENA 

116  Jesús GALIANA 

118  Carlos GARAICOA 

122  Cristina GARCÍA RODERO 

124  Alberto GARCÍA-ALIX 

126  Miriam GARLO 

128  Germán GÓMEZ 

130  María GONZÁLEZ GARCÍA 

132  Miguel Ángel HERNANDO 

134  Rosa María HERRANZ 

138  Isidro LÓPEZ APARICIO (iLA) 

140  Mercè LUZ i ARQUÉ 

142  Jaime MÁRQUEZ GÓMEZ 

144  Itziar MARTÍN 

146  Jaime MARTÍNEZ 

148  Carme OLLÉ i CODERCH 

150  Belén SÁNCHEZ 

152  Ginebra SIDDAL 

154  Marina SOLANA 

156  Cuco SUÁREZ 

158  Marina VARGAS 

174 175 



 

 

  

 
 

 

  
  

  
  

  
 

  
  

http://bienal.fundaciononce.es 

Diseño expositivo / Exhibition design 
Antonella MONTINARO 

Diseño y maquetación / Design and layout 
Tau Diseño 
www.taudesign.com 

Impresión / Printing 
Guzpack 

Traducción / Translation 
Ilunion 

Audioguía y signoguía / Audioguide and signguide 
Flexiguía 

© Alberto García Alix, Boa Mistura, Carlos Garaicoa Manso, 
Cuco Suárez, Daniel Canogar Mckenzie, Diego Canogar, 
Isidro Blasco Perujo, Isidro López-Aparicio Pérez, 
Joan Fontcuberta, Marina Vargas, VEGAP, Madrid, 2026 

© Cristina García Rodero / Magnum Photos / Contacto 

Depósito Legal: M-14914-2026 

ISBN: 978-84-19337-22-1 

Nuestro más sincero agradecimiento 
a todos aquellos que han creído en 
nuestro proyecto, lo han iluminado con 
ilusión, y sin cuya participación no 
habría sido posible. 

Our more sincere gratefulness to all 
those who have believed in our project, 
illuminating it with their illusion and 
without whose participation it would 
not have been possible. 

http://bienal.fundaciononce.es/
http://www.taudesign.com/




Patrocinadores 

Socio Ilusión Socio Visionario Socio Impulsor 

Colaboradores 

Colaboradores que prestan obra 




